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AVANT-PROPOS 


Ce livre fait suite à celui que j'ai consacré à la 
Chine! ; il en suppose, dans une certaine mesure, la 
connaissance. La Chine fut en effet la Grèce et la Rome 
d'Extrème-Orient et son constant modèle: loutes les 
civilisations d'Extrème-Asie sont solidaires, parce que 
toutes à des degrés divers dérivent de la sienne. Et 
singulièrement la dette du Japon à la civilisation chi- 
noise est si grande qu'il en est comme saturé. Cest 
à elle qu’en naissant à la conscience il à emprunté de 
toutes pièces à la fois sa religion — le Bouddhisme — 
et le système social qui longtemps prévalut sous les 
premiers empereurs historiques, ses métiers, ses 
lettres, ses arts, et toute sa conception de la vie civi- 
lisée: c’est à elle qu'il prit le Confucianisme qui ins- 
pira sesidées morales et dirigea sa pratique ; et chaque 
développement esthétique, chaque nouvelle école d’art 
en Chine ont retenti puissamment sur son art. Sous 
peine de redites, il faut par conséquent à chaque ins- 
tant renvoyer le lecteur aux idées générales que j'ai 


1. La Chine: Bibliothèque de Philosophie scientifique : 
Flammarion, 1920. 
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exposées dans ce livre, et aux analyses que j'y ai déjà 
données des principaux développements religieux, 
-- Moraux, philosophiques ou esthétiques de la Chine — 
le culte des ancêtres, les doctrines de Confucius, la 
philosophie de Lao-tze, le Bouddhisme, les principes 
qui sont au fond de son art et les caractères des 
grandes époques créatrices. Je le fais une fois pour 
toutes. Je suppose chez lui la connaissance des pages 
où j’expose, avec certaines généralités sur l’Extrême- ; 
Orient tout entier, l'essentiel de la civilisation chi- 
noise: pour cetarrière-fond commun que l’on découvre 
derrière toute chose japonaise, je me borne dans ce 
livre à noter certaines nuances particulières au Japon, 
à indiquer les modifications que ces développements 
y ont subies et leurs effets sur la vie nationale. 

C’est en effet aux parties originales et indigènes de 
la culture japonaise que je dois réserver l’essentiel de 
mon effort. 

Car si ces emprunts ont été constants et si leur ac- : 
tion a été profonde, lessence de la civilisation du 1 
Japon diffère cependant autant de celle de la Chine 
ou des autres pays dont il a subi l'influence que son : 
histoire. C'est cette différence et ces caractères essen- 
tiels que je voudrais tout d’abord dégager comme la 
lumière qui seule permette de bien lire les pages qui 
vont suivre. 


Deux faits dominent l'histoire du Japon et donnent 
à ce pays une originalité unique : son isolement pro- 
Jongé et la rapidité de sa transformation récente. 


I 
Nul pays ne s’est trouvé plus complètement et plus 


continiment isolé que le Japon : il l'a été double- 
ment, par son éloignement et par sa volonté de 
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solitude. Terre extrême de l’Asie éparpillée sur une 
mer ôrageuse, il est resté longtemps inconnu de ses. 
voisins mêmes et inaccessible, inviolé et maître absolu 
de ses destinées, vierge de sang étranger et ne pre- 
nant des idées étrangères que ce qu'il a bien voulu. 
Et lorsqu’enfin, mirage d’or à l'horizon, il est devenu 
au xw° siècle le point de mire des cupidités européen- 
nes, il a écarté pour deux siècles leur menace en se 
fermant hermétiquement ; et c’est comme en vase clos 
qu'il à continué à développer son étrange culture 
indigène. La Chine même n’a agi sur lui que par ondes 
interrompues: à chaque instant les communications 
avec sa voisine ont été coupées, par l’anarchie ou 
l’hostilité chinoises, ou par sa propre indifférence; et 
à chaque interruption correspond un développement 
plus intensément national de sa vie. Ses rapports au 
xvm° siècle avec les Européens, d’abord si intimes et 
si pleins de promesses, n’ont laissé que peu de traces; 
les apports étrangers ont été rapidement et complè- 
tement éliminés par la politique d'isolement rigoureux 
des Shoguns. Tous les caractères qu’il devait à la 
pureté de son sang, à la nature même de ses iles, aux 
privilèges de son histoire, à l’unité absolue de sa civi- 
lisation, se sont donc trouvés renforcés d'âge en âge 
et lui confèrent une originalité unique. Cette origina- 
lité est telle, et si profonde, qu'elle fait du Japonais 
up être à part, et du Japon un phénomène sans 
analogies en Asie, ni même. dans l’histoire. Cest 
elle que je voudrais essayer de définir ici, car c’est 
elle qu'il faudrait constamment tenir sous les yeux 
si l’on veut éviter les erreurs d'interprétation qui 
faussent la plupart des livres que l’on a écrits sur ce 
pays. 

Et d’abord, il faut écarter la première erreur et la 
plus forte de toutes, celle qui dénie à la civilisation 
japonaise toute originalité propre, et ne voit en elle 
qu'une imitatrice servile de la civilisation chinoise ou 
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de la civilisation occidentale. C’est méconnaitre à la 
fois le Japon ancien et le Japon moderne et n’y rien 
comprendre. Certes, le Japon a toujours emprunté au 
dehors les éléments de sa civilisation, tour à tour à 
la Corée, à l'Inde, à la Chine, à l'Occident. Mais il a 
toujours adapté ce qu'il a adopté, et imprimé à tous 
ses emprunts sa marque propre: il les a même peul- 
être transformés plus fortement et plus complètement 
que nous les éléments que nous devons à la Judée, à 
la Grèce et à Rome. Il suffit d'examiner rapidement 
les diverses influences qu'il a subies pour voir qu’il 
en a profondément modifié l'essence, et qu'il a tou- 
jours conservé la sienne. 


C’est de l'Inde, par l'intermédiaire de la Corée et de 
la Chine, que vient la plus grande et la plus constante 
des influences qui ont façonné sa vie, le Bouddhisme. 
Mais il a rejeté dans cette doctrine tout ce qui est 
proprement hindou, le profond rêve métaphysique, la 
totale absorption religieuse qui font de l’Inde par 
excellence la mère des philosophies et des religions. 
11 wa point connu la terreur des dieux, le culte 
d'inertie, les extases et les stupeurs qui l'ont engourdie 
et paralysée, ses basses superstitions et son pessi- 
misme désespéré, toute l'ombre et l’angoisse qui 
pèsent sur sa vie. Le riant génie japonais n’a pris 
que les aspects lumineux de la nouvelle foi; pour 
lui, elle s’épanouit en beauté et en sérénités, en orne- 
ments de la vie, en constantes promesses ; el ses 
ombres mêmes ne sont que l’arrière-fond qui rend 
plus belles et plus précieuses les passagères appa- 
rences de ce monde illusoire. Le sombre ascétisme 
hindou mème se transforme au Japon, et par la secte 
Zen devient une prédiction d'énergie, une école de 
vertus agissantes. Cette doctrine n’écarte pas du 
monde : l’inkyo japonais, ou principe de renoncement 
à l'illusion, ne ressemble en rien à l'abandon total des 











AVANT-PROPOS g 


biens terrestres et du désir même, à lPabsorpiion 
farouche dans le rêve de l’Hindou: il n’est souvent 
_qu’habile dégagement des responsabilités et des char- 
ges sociales pour mieux jouir de ses instincts. Nul 
peuple moins naturellement religieux que le japonais : 
nulle race qui le soit plus essentiellement que l'hin- 
doue : l’un est épris de mouvement et de joie, l’autre 
ivre d'inertie et de pessimisme. L'Inde n’a d'autre 
histoire que celle de sa vie intérieure et des invasions 
qu’elle a passivement subies sans se détourner jamais 
des accablanies méditations qui, pour elle, sont la 
seule réalité: le Japon inviolé a vécu largement et 
puissamment le drame exaltant perpétuellementrenou- 
velé de ses destinées actives : sauf sous les Tokugawa, 
il n’a jamais eu le loisir de cultiver la pensée et la 
spéculation abstraite qui sont toute la vie de l’Inde; 
et nul esprit ne semble plus vide de contenu philoso- 
phique que le sien. 
Le contraste est donc absolu entre les deux pays : 
leur âme et leur destinée sont en tout opposées. 


Il en est de même pour la Chine voisine, si proche 
cependant de sang et de culture. L’essence de la civi- 
lisation chinoise est toute morale. Ni l'Inde, ni le Japon 
n’ont jamais élaboré une éthique : la pensée chinoise 
n’a jamais tendu à d'autres fins. Aussi peu religieuse 
que le Japon, aussi dénuée d'esprit métaphysique, la 
Chine diffère profondément de lui par sa constante 
préoccupation de la vie morale et de l’organisation 
sociale. C’est la droite conduite des affaires humaines, 
les principes fondamentaux des relations de l'homme 
avec l’homme sur ceite terre qui seuls intéressent 
Confucius, Mencius, Chou Hi ou Wang Yang Mine, et 
la métaphysique même du Tao n’est qu'une prépa- 
ration à la doctrine du Wu Wei, ou théorie de l’inac- 
tion. Philosophie toute pratique et positive d’une race 
de paysans, de marchands et de letirés pacifiques, 
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sans souci de l’au-delà, sans trouble ni tourment, elle 
est aussi indifférente à la spéculation désintéressée 
de l’Hindou et à toute religion qu’à l'idéal chevale- 
resque du samouraï, qui est la création propre du 
Japon. 

Ce sentiment de l'honneur, qui est le principe même 
de la société féodale et aristocratique Japonaise si 
savamment hiérarchisée, est totalement inconnu au 
Chinois démocratique et égalitaire. L'histoire des deux 
pays diffère autant que leurs régimes sociaux opposés 
et que leur âme; et si la Chine réagit constamment 
sur le Japon, c’est autant par ses insuffisances que 
par ses supériorités. Tour à tour vénérée comme la 
maitresse de toute culture et de toute sagesse et mé- 
prisée comme la lâche servante de toutes les tyrannies, 
la proie facile de toutes les cupidités, la Chine décré- 
pite et passive est pour le Japon, orgueilleux de sa 
bravoure, de sa vigueur et de son indépendance invio- 
lée, paradoxalement une lumière et un scandale: le 
fier Japonais se sent, et il est, en tout différent de 
cette race serve. Il n’éprouve pas, comme elle, le 
besoin de codifier la loi morale, ni comme l’Hindou 
de se prosterner devant des dieux. Il porte en ni sa 
propre loi, et ses dieux. Son instinct d'homme libre 
et noble suffit à inspirer ses actes, tous conformes à 
un idéal immanent qui est la voix de son sang et de 
sa terre; et la fierté de soi est la règle spontanée 
de sa vie. 


Cette immanence de son idéal, révélée par une 
identité instinctive de réactions spirituelles, est la 
manifestation la plus éclatante de l’unité du Japon et 
lui constitue une originalité à part. Les écrivains 
Japonais eux-mêmes sont les premiers à le recon- 
naître et à proclamer ces contrastes avec la Chine. 
Ils sentent que l’essence de leur pays est en tout 
différente. Depuis le vin° siècle jusqu’à nos jours, ils 
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n’ont pas cessé de le répéter avec force {. Mais faute 
de termes de comparaison et d'esprit philosophique, 
ils n’ont rien fait pour en dégager et en définir la 
nature. Elle est d’ailleurs d’espèce si subtile que, 
malgré sa présence universelle, son action ne semble 
pas avoir été suffisamment reconnue, même par les 
innombrables écrivains occidentaux qui ont étudié le 
Japon. C’est cenendant cette forte essence qui a créé 
et maintenu sa cullure unique et l’a préservée contre 
toutes les influences étrangères. Avant même d'essayer 
d’en expliquer les origines et les effets, il convient de 
dire nettement ce qu’elle est, et par quoi elle se 
manifeste d’abord. 


L'idéal partout présent qui régit toute la vie japo- 
naise n’est pas, comme les principes qui ailleurs 
ordonnent les civilisations, un produit de la raison, 
de la foi, ou de quelque nécessité vitale. Il ne sort 
pas davantage d’un concept intellectuel ou d’une 
impulsion morale. Il est, profondément, l’expression 
constante dans toutes choses d’un certain rythme, 
d’une harmonie intime partout perçue. Sa pratique 
est l’application à toute la vie d’une manière de voir 
et de sentir qui, en dernière analyse, est d'ordre 
esthétique. C'est proprement, dans toute une race, 
l'attitude de l'artiste qui ne se préoccupe n1 des prin- 
cipes, ni des conséquences, ni de la valeur morale 
des choses, ni de leur utilité sociale, mais de leur 
seule conformité à ses conceptions de beauté, et qui 


4. Hitomaro (vin siècle): € Au Japon Phomme n'a pas besoin 
de prier, car le sol même est divin ». Kifabatake (xive siècle) : 
« Le grand Yamato est une contrée divine : il ny a que notre 
pays dont les fondations soient l’œuvre de l'ancêtre divin ». 
Mabuchi (xvnr siècle) : « Les Japonais sont honnêtes et droits 
dans leur cœur, dédaigneux des vaines théories et des men- 
songes où se plaisent les autres peuples. En comparaison des 
profonds systèmes chinois, les nôtres semblent vides. Mais les 
Chinois mentent, et nous disons la vérité ». 
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les ordonne toutes selon son seul rythme intérieur. 

C’est l’universelle présence de ce rythme qui donne 
au Japon son irréductible individualité. Toute chose 
japonaise est achevée comme une œuvre d'art, parce 
que toutes expriment cetie intime harmonie. Elle 
n'apparait pas seulement dans celles qui sont propre- 
ment d'ordre artistique — les poèmes, les danses, la 
peinture, tels ustensiles familiers, tels motifs de 
décoration, telle ordonnance de processions, d’ar- 
chitectures ou de jardins. Elle se retrouve au même 
degré dans tous les dehors visibles de la vie, toutes les 
attitudes des êtres et des choses. Tout au Japon tend 
vers la beauté : tout y a un caractère esthétique. Cela 
est si vrai que le moins sensible des voyageurs y 
devient conscient de cette eurythmie: elle se découvre 
à lui tout au moins dans les fins paysages mesurés 
de cette terre exquise, les temples et les habitations 
qui s’harmonisent à leur beauté. 

Mais pour qui sait voir, cette eurythmie n’est pas 
moins apparente dans toute la structure sociale du 
Japon et ses réactions spirituelles. Ce même rythme 
se manifeste dans la fine décence, l'élégance morale 
de la race, son sens toujours juste et sûr de toutes 
les convenances, son amour d'artiste pour sa terre 
natale et l'extraordinaire patriotisme qu’elle inspire. 
Telle est en effet l’intime dépendance de toutes les 
parties de la vie japonaise que chacune rappelle 
toutes les autres par un charme identique, si bien 
que le « sourire japonais { », tel geste de femme ou 
de guerrier évoquent au même degré qu’un objet d’art 


1: Sur le sourire japonais ef sa signification sociale, voir 
Lafcadio Hearn, Glimpses of Unfamiliar Japan, chap. XXVI. En 
toute circonstance, si douloureuse soit-elle, le Japonais garde le 
sourire, par Sloïcisme, par une discipline sociale millénaire qui 
subordonne ses sentiments individuels À un idéal de conduite 
héroïque et lui impose uve attitude conforme à l'esthétique de 
.SOn groupe. 
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tout un ordre social et une conception esthétique 
de la vie. L'unité de cette civilisation se révèle ainsi 
à chaque pas et à tout moment de son histoire. Le 
principe qui la crée l'anime tout entière. Le plus 


istrait des observateurs, le moins pénétrant des 


analystes du Japon ne peut manquer de reconnaitre 
qu’une préoccupation de beauté inspire pareillement 
l'héroïisme du samouraï, la foi du bouddhiste, le 
dévouement de la femme, tout l'idéal moral de la 
race et ses habitudes. Cette constante préoccupation 
ne se mauifeste pas plus pleinement dans la sobre 
ordonnance et la parfaite décoration des habitations, 
des paysans comme des daimyo ou de l'Empereur, 
que dans la noble tenue et le détail exquis de la vie 
de tous. Elle n’ordonne pas moins sûrement les 
mœurs et les coutumes que le fin décor qui les enve- 
loppe, les fines nuances des vêtements et des étoffes. 
Nulle part ailleurs le raffinement des mœurs n’est 
plus général; nulle part on ne trouve influences 


comparables à celle qu'a exercée sur le goût de tout . 


un peuple la « cérémonie du thé », qui est un ensei- 
gnement universel de sobriété, de simplicité, d’har- 
monie, un perpétuel affinement des sens et de 
l'esprit, une école de perfection matérielle et spiri- 
tuelle. 

Or ces tendances ne sont pas au Japon une lente 
création du temps et cette perfection esthétique n’est 
pas nouvelle. Elles ne sont pas comme ailleurs un 
apport de l'étranger ou une acquisition tardive. Elles 
sont primitives et instinctives. Dès l'aube de son 
histoire le Japonais se montre ainsi passionnément 
épris de beauté. C’est par son profond amour des 
beautés naturelles de son pays que ces tendances se 
manifestent d’abord; et nul n’a plus continüment, 
plus délicatement et plus fidèlement aimé, loué, 
décrit, représenté tous les aspects de sa terre. 
Le sentiment de la Nature qui chez nous apparaît 


Et ON TR 
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si tard, est chez lui inné. Toujours il a adoré 
les fleurs, les arbres, les pierres; toujours il a 
Connu l’art de jouir subtilement des paysages et du 
ciel, de l’eau, des saisons, de toutes les apparences 
éphémères et charmantes que chaque heure apporte 
dans ce climat et ce pays privilégié. Et toujours il a 
su en faire passer le charme dans tout le détail de 
son existence et y mettre comme la présence réelle 
du génie de sa terre. De subtiles correspondances: 
dans les rites, les décors, les pensées, les ordon- 
nances de chaque jour rappellent perpétuellement 

des prestiges naturels et ce rythme inné. Il semble 

que dans l’air de ces îles heureuses soit éparse une 

force permanente qui incite l’homme à orner par des 

reflets et des réminiscences de la Nature, et à embel- 

lir encore une vie que tout conspire déjà à rendre 

désirable et belle. Et c’est ainsi que par tous ses 

aspects extérieurs et à tout moment de sa longue 

vie l’âme même du Japon nous sourit. 

Cette eurythmie ne se révèle pas seulement dans 
ces dehors visibles, les paysages, les costumes, les 
cérémonies, les altitudes, les gestes de tous les jours. 
Elle régit toutes les réactions intérieures de l'homme : 
toutes s’ordonnent sous la même loi de beauté. C’est 
elle qui donne je ne sais quelle grâce esthétique à 
tous les raffinements de sentiments, aux beaux 
dévouemenis, aux fières abnégations, aux sublimes 
sacrifices qui illustrent les annales du Japon. C’est elle 
qui crée, en même temps que le sentiment de la 
nature le plus profond que l’on connaisse, le patrio- 
üsme le plus ardent que l’histoire ait enregistré, 
pure adoration de la plus belle des terres, ct qui ne 
doit rien, comme ailleurs, à la menace étrangère. 
Cest elle qui règle tous les mouvements de l’âme 
japonaise et rend belles toutes leurs expressions. 

En effet, si profondes, si intimement mêlées à son 
sang sont ces tendances héréditaires sans cesse 
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renforcées que la poésie, les arts, un goût raffiné en 
toutes choses sont chez tout Japonais autant que son 
patriotisme l'expression spontanée de son êlre, et 
comme le geste naturel de la race. Un paysan, une 
servante d’auberge, le moindre écolier d'école pri- 
maire traduisent fatalement en toutes circonstances 
leurs sentiments par un poème ou un dessin. Ailleurs 
rien de plus personnel que ces moyens d'exprimer 
l'émotion intérieure ou de plus caractéristique d’une 
époque où d’une mode. Au Japon ces poèmes ef ces 
dessins se ressemblent tous à travers toute son histoire 
comme les réactions qui les inspirent, et semblent 
ainsi moins sortir d'une conscience individuelle que 
d’une âme collective : par là ils manifestent cet 
étrange caractère d’impersonnalité et de fixité qui est 
un trait de tout l’Extrème-Orient. 

Et, de fait, la personnalité de tout Japonais se 
confond en tout avec celle de tous ses frères. Tout 
Japonais naît avec l'instinct des mêmes images, des 
mêmes coups de pinceau, des mêmes métaphores 
comme des mêmes sentiments, Ils sont dans son 
cerveau ei dans sa main un affleurement de l'obscure 
mémoire de la race. Ils ne sont chez lui guère plus 
une création personnelle que le chant de l'oiseau, 
l'ordonnance fixe des pétales d’une fleur. Une pesée 
millénaire contraint les uns et les autres à s’ordonner 
fatalement selon des rythmes invariables. Une même 

_loi de répétition prévue et de ressemblance régit 
pareillement la plante et l’homme. Cette loi est seu- 
lement moins visible chez l’un que chez l’autre. C’est 
que chez l’un comme chez l’autre les manifestations 
de leur vie sont des habitudes organiques de l'espèce. 
Elles sont fixées dans sa substance par des hérédités 
immuables et des conditions d'existence toujours 
pareilles. Nulle race jamais ne fut plus continüment 
et plus complètement soumise que la japonaise, si 
pure de sang, à pareille identité de milieu, d’inspira- 








| 
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tions et de vie. De là son extraordinaire homogénéité, 
l'identité absolue de ses manifestations individuelles 
et collectives. De là aussi la perfection esthétique et 
la parfaite unité de sa civilisation dont les équilibres 
et les accords avec la Nature et avec elle-même n’ont 
jamais été brisés ni faussés. Et de là enfin la cons- 
tance de ce rythme de beauté qui n’est que l’expres- 
sion de ces équilibres et de ces accords et de cette 
unité. C’est un immémorial passé toujours vivant et 
identique dans son essence qui produit le présent. 

— Nous touchons ici au principe même qui crée 
cette civilisation et en explique la nature : la solida- 
rité absolue de cette terre et de ses fils. Tout Japo- 
pais n’est qu'une incarnation du Japon éternel, une 
parcelle de son âme, un moment de sa vie. Son 
Empereur, qui est le Fils du Soleil et des dieux qui 
ont formé de leur substance la substance même du 
pays, n’en est que l’émanation la plus haute et la plus 
pure. Le moindre de ses sujets est comme lui divin 
et incarne comme lui le Japon. Pareillement il des- 
cend des Kami innombrables qui sont les esprits de 
la terre japonaise, et son âme est faite pareillement 
de toutes les influences matérielles et spirituelles que 
cette terre a subies depuis sa naissance : toutes 
revivent en lui, dictent ses actes et font sa vie. Car 
les dieux ancestraux et leurs descendants et la terre 
japonaise ne font qu'un : leur identité est absolue 
comme leur divinité est certaine et partout agissante. 
C’est leur essence générale et éternelle qui est l’essence 
de chaque être individuel et périssable qui naît à la 
lumière japonaise. Leur action se manifeste en lui 
comme dans l'arbre et les collines, les saisons et 
toutes les apparences naturelles. Il ne fait qu’un avec 


4. Voir dans le chapitre I un exposé.des conceptions shin- 
toïstes qui proclament cette identité foncière de toutes les mani- 
festations de la terre et de la vie au Japon. 
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sa terre, et son esprit est son esprit. Tout le Japon 
est ainsi contenu tout entier dans chaque âme 
japonaise et présent derrière toute chose japo- 
naise. Et c’est cette constante présence qui constitue 
le caractère propre du pays et l'essence de sa civili- 
sation. 

Pareilles croyances, pareille continuité d’obsessions 
communes, pareille unité ne se trouvent nulle part 
ailleurs au même degré. Elles donnent à cette race 
une homogénéité, une fixité, une résistance extraor- 
dinaires aux influences extérieures. Sur son som- 
nambulisme millénaire, elles coulent sans le troubler 
jamais, sans pouvoir en modifier les directions et les 
gestes à jamais déterminés. 

Et c’est ainsi que, mieux encore qu'en Chine même, 
l’on voit par le Japon que toute civilisation n’est 
qu'un rêve ancestral et qu’une hallucination collective. 
Sur ce pays depuis toujours isolé et soumis à des 
influences toujours identiques pèsent plus inexora- 
blement encore que sur la Chine les fatalités de son 
passé et de son milieu étroitement bornés. Ce sont 
elles qui par leurs répétitions ct leurs confirmations 
incessantes lui donnent son originalité unique et 
créent son essence : l’une et l’autre sont d'ordre 
esthétique. 

Pour qui reconnait ainsi la nature de cette origi- 
nalité et la présence universelle de la force harmo- 
nieuse qui la crée, le Japon s'explique. L’on perçoit 
alors la solidarité nécessaire de toutes les manifesta- 
tions de sa vie. L’on comprend qu’au Japon un souci 
d'élégance morale, de grâce, de tenue fière et décente 
règle pareillement toutes les attitudes et tous les 
actes, comme un sens subtil de la beauté le choix des 
couleurs et des formes. Si la vie tout entière y est 
comme saturée d’influences esthétiques !, c’est qu'un 

1. « N'est-ce pas le shogun lyeyasu qui, considérant un jour 
de pauvres hardes rapiécées, se sentit fier de commander à un 
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universel besoin d'harmonie, de finesse, de beauté 
en toute chose est l’âme même de ce peuple élu et sa 
marque propre. Ce besoin n’est que l'expression spon- 
tanée et obligée de sa nature tout entière créée par 
ce passé immémorial et cette constante force d’har- 
monie. Et c’est pourquoi au Japon un poème, une 
estampe, un sourire, la politesse japonaise, tel geste 
de femme, tel sacrifice ou tel dévouement d'homme, 
toutes les disciplines sociales et tout le détail des 
habitudes de chaque jour ont un style, un caractère 
et un charme identiques, parce qu'ils rejoignent 
pareillement ce passé et sont le produit de cette 
force. 

Et c’est ce qui explique la spontanéité et l’unité 
absolue de toutes les manifestations de la vie au 
Japon. Leur caractère propre est de contenir implici- 
tement tout le Japon et d’exprimer une philosophie 
implicite de la vie. Le Japonais n’a pas besoin d’ima- 
giner des métaphysiques ou une morale Systématique. 
L'idéal qui l'anime, sa pratique l’exprime mieux que 
tous les codes écrits, toutes les théories abstraites. 
Aucun penseur n’a formulé au Japon comme Confu- 
cius en Chine une loi morale, ni comme dans l'Inde 
une métaphysique, ni analysé comme ailleurs les 
principes qui régissent les relations humaines. Et 
cependant le Japon a élaboré le plus puissant et le 
plus agissant des esthétismes moraux, la règle non 
écrite du Samourai. Nulle religion, nul système de 
morale n’ont jamais déterminé la conduite de tont 
un peuple plus exactement que cette loi instinctive 
inscrite dans tous les cœurs et qui dicte souverai- 
nement à tous l'honneur, le sacrifice absolu de 


pays où les vieilles femmes mettaient dans leurs reprises un 
tel souci de perfection? » Bellessort, La Société japonaise, p. 305. 
— Sur le caractère impersonnel de l'imagination japonaise, 
voir aussi, p. 237-241, quelques observations justes de cet écri- 
vain si ses conclusions me semblent excessives. 
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l'individu à la famille, au chef, à la pairie; nulle 
contrainte n'a jamais obtenu une soumission plus 
complète de tous à un idéal qui se confond avec 


leur être et anime tous leurs actes et toutes leurs 
œuvres: 


Il semble qu’une présence si permanente et si 
forte s’imposerait à tous les esprits. Il n’en est rien : 
et c'est pourquoi j'ai cru devoir aussi longuement en 
analyser la nature. La méconnaissance de ce carac- 
tère universellement répandu dans toute sa civilisa- 
tion vicie presque tous les travaux que ce pays a 
inspirés. Mème les écrivains que l’on croirait les 
mieux préparés à sentir l'originalité propre du Japon, 
les historiens de son art, en sont insuffisamment 
pénétrés. Cet art, qui est partout, ils l'isolent trop. 
Ils en font trop une entité à part et un objet d'étude 
séparée. Ils négligent en général d’en rattacher les 
in 10mbrables manifestations à la vie familière, aux 
mœurs, aux croyances et aux habitudes, à l’histoire, 
à une sensibilité esthétique partout présenie, dont 
elles sortent toutes entières et qui seules les éclairent, 
Ils ne perçoivent pas l’unité profonde de cette civili- 
sation unique, et que toutes ses parties sont soli- 
daires, et qu’un seul rythme les anime toutes. 
L'histoire de l’art au Japon, moins encore qu'ailleurs, 
ne saurait se limiter à la peinture, à la sculpture, à 
l'architecture, aux arts mineurs, à l’énuméralion des 
écoles et des maîtres. Tout y est art. Le meilleur 
commentaire de toute chose japonaise est le paysage 
japonais, une danse ou une procession japonaise, les 
gestes et les attitudes spontanées du peuple dans les 
rues et les maisons toujours ouvertes sur les appa- 
rences changeantes et agissantes du ciel et de la 
terre. Isolé des collines, des arbres, des sources, des 
rochers qui font partie intégrante de sa construction 
et en achèvent la beauté, un temple ou une architec - 
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ture au Japon n’est qu'une chose morte vide de tout 
sens profond : nulle image, nulle description qui fait 
abstraction de ces éléments et d’une certaine 
atmosphère invisible et présente n’en peut rendre 


l'essence. 


Et d'autre part, l'insuffisance de sens arüstique et 
la méconnaissance de cette dépendance mutuelle de 
toutes les parties de la vie japonaise faussent l’inter- 
prétation de quelques-uns de ceux qui ont le plus 
profondément aimé le Japon et en ont le mieux 
parlé. Sous peine de paraitre présomptueux, il faut le 
dire nettement, afin d'éclairer à fond la conception 
qui pénètre tout ce livre. 

Un grand nom se présente immédiatement à l’es- 
prit, celui de Lafcadio Hearn, qu’il est impossible de 
passer sous silence dans une étude sur le Japon, car 
il en a été à coup sûr le principal interprèle. Sen- 
sible avant tout à cet esthétisme moral de la race, ce 
délicat artiste nous a donné du Japon une image 
exquise — et incomplète. L'art japonais lui était 
fermé. Il n’en parle qu'en passant et sans compré- 
hension. Le passé et l’évolution récente du pays le 
laissent indifférent. C’est le charme moral du vieux 
Japon encore vivant, sa douceur, sa finesse, son 
héroïsme souriant, sa féminine grâce, sa profonde 
harmonie morale qui ont enivré l’âme nostalgique de 
cet idéaliste si durement froissé par la grossièreté, 
les laideurs et les brutalités de nos civilisations maté- 
rielles. Pour leur échapper, il s’est réfugié dans le 
paradis de celte terre féerique. Il n’a vécu que par le 
rêve irréel qu'il s’en est forgé. Il est mort d’en avoir 
découvert l'irréalité{. Il n’a pas accepté tout le Japon. 


1. J'ai de lui une lettre significative où il me met en garde 
contre cette idéalisation dont il est lui-même le plus illustre 


exemple. 
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Il ne l’a pas connu tout entier. Ses livres délicieux 
sont la confession amoureuse d’un cher idéal intime 
qu’il projette sur le Japon plutôt qu’un fidèle por- 
trait de ses traits. Ils n’évoquent que l’adorable 
mirage où s’est consolé son cœur féminin meurtri par 
la vie. I ne faut pas demander à ces tendres effu- 
sions la dure précision d’une étude objeclive, ni à 
cet amant le détachement du philosophe. Ce sensi- 
tif n’a cherché dans les choses que de quoi apaiser 
son âme allérée de. tendresse et de douceur — et de 
quoi flétrir tout ce qui la blessait. C’est l’obsession de 
ce qu'il haït autant que la vision de ce qu'iladore qui 
l’éclaire et l’égare. Sans doute, le Japon qu'il a décrit 
existe ou à existé. Mais à force de l’idéaliser, il le 
diminue; et pour.n’en avoir pas perçu l'essence 
secrète, 1l n’en rend pas la vie totale. 

La pure érudition qui laisse échapper ce que ce 
rève d'artiste révèle ne peut davantage saisir cette 
subtile essence. Il est un autre nom qu'il est impos- 
sible de ne pas citer ici, celui de Basil Hall Cham- 
berlain. La dette de tout étudiant des choses japo- 
naises est grande à cet érudit : son -Zhings 
Japanese est le livre de chevet de tout voyageur: 
aucun ne renseigne mieux sur le Japon que celte pré- 
cieuse petite encyclopédie. Mais la profonde et sûre 
érudition de Chamberlain a d’étranges lacunes. Plus 
encore qu'à Lafcadio Hearn, l’art japonais lui est 
fermé: rien de plus vägue et de plus banal que ce 
qu'il en dit. L'esprit philosophique lui fait également 
défaut. Nulle part on ne trouve dans ses livres une 
vue d'ensemble sur la civilisation japonaise, une ten- 
tative pour en dégager l’unilé, une analyse des forces 
qui l’on produite. Quelques-unes de ses manifesta- 
tions spirituelles les plus essentielles sontignorées ou 
niées. Sous prétexte que le mot Zushido est de créa- 
tion toute récente — ce qui est incontestable —, il 
conteste la réalité de la chose qui, elle, est certaine 
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et capitale‘. Il semble insensible à cet esthélisme 
moral de la race qui joue dans son développement un 
si grand rôle et inspire encore, quelles qu’en soient 
les origines ou les formes, tant d’actes au Japon et 
détermine encore toute son attitude morale. C’est que 
la science pure qui décrit et énumère est impuissante 
à faire jaillir en nous l'intuition instantanée de la 
beauté et à rendre les prestiges de la vie : toute la 
botanique ne peut faire naître en nous le ravisse- 
ment que donne instantanément une rose. 

— Et cependant que reste-t-il d’une réalité telle 
que le Japon, si complexe, si subtile, si féconde en 
suggestions esthétiques, si l’on oublie ces prestiges 
et si l’on est insensible à cette beauté? ?. 


IT 


Que ceux qui ont aimé et connu le vieux Japon 
n'aient pas perçu celte essence, ni su en dégager 
les caractères, voilà de quoi surprendre. Ceux qui 
n'ont éludié que le Japon moderne sont moins cou- 
pables. Son développement récent semble à première 
vue la négation de son passé, et rien ne prépare 
l'économiste ou le sociologue à retrouver sous la sur- 
face nouvelle du pays les profondes forces spirituelles 
qui le façonnent encore. 

Et cependant cette essence y persiste, si ses mani- 
festations sont plus cachées. Pas plus que l'Inde ou 
que la Chine, l’Occident ne l’a altérée. L’extraordinaire 
rapidité de sa transformation, son adoption en appa- 


1. Voir la brochure « The Invention of a New Religion ». 

2. Du merveilleux écrivain français qui par malheur a pro= 
mené sa fantaisie au Japon, il est charitable de ne point parler. 
Ses livres ont en grande partie créé l'idée que la France s’en: 
est faite. Il n'en est pas de plus fausse ni d’une plus insolente 
inintelligence. 
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rence intégrale de la civilisation occidentale ont trop 
généralement fait croire que le Japon n’a point d’in- 
dividualité ou en change avec versatilité. Il n’en est 
rien. Nul peuple n’a une personnalité plus forte. Elle 
s’est toujours manifestée par des réactions identiques, 
par des choix et des refus également significatifs. 
L'unité et la continuité de cette civilisation n’ont 
jamais été entamées. Le génie propre de la race a 
gardé toute sa vitalité même sous l’assaut prodigieux 
qu’elle vient de subir. Le Japon a dominé et trans- 
formé les éléments discordants qui l’ont récemment 
envahi, et n’y a pris que ce qui sert à ses fins. l!a une 
fois de plus adapté ce qu'il a adopté. Il a, comme 
toujours, rejeté tout ce qui était en désaccord avec sa 
vie profonde. Celle-ci se poursuit toujours sous la 
cuirasse étrangère qu’il ne lui a superposée que pour 
mieux la protéger. C’est par fidélité à sa civilisation 
propre, et non par admiration pour la nôtre, que le 
Japon s’est transformé et. armé. Ses emprunts à 
l’Occident ont été tout matériels : moralement et 
spirituellement, il ne lui doit rien. Sa force réside 
moins dans ses armes nouvelles que dans ses antiques 
disciplines. (Celles-ci demeurent, plus fortes que 
jamais ; et la science occidentale n’est que la servante 
d’une âme qui est- restée fidèle à elle-même. Son 
présent n’est pas, comme on le dit trop souvent, je 
ne sais quel déguisement grotesque dont elle s’est 
servilement affublée pour singer nos prétendues 
supériorités. Il est mêlé à sa substance même et n’est 
que le prolongement de son passé. 

Il est facile de prouver ces affirmations. Les preuves 
abondent. On en trouvera de nombreuses dans ce 
livre. Et je ne parle pas de la survivance dans le Japon 
moderne du charme des mœurs et de l'esprit du Japon 
ancien. Ce ne sont pas quelques apparences superf- 
cielles qui survivent aux transformations modernes. 
L'armature même du pays est restée la même. Toute 

2 





Lire 
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Ja structure politique du Japon qui semble étrangère 
est en réalité indigène. Ses institutions présentes, 
en apparence empruntées, ont de profondes racines 
dans son passé. Sous la facade démocratique qui les 
dissimule, ce sont les vieilles suprématies oligar- 
chiques et les habitudes ancestrales qui ordonnent 
encore sa vie. Le Genro, qui mène tout, est, sous un 
autre nom, le vieux Conseil des Anciens; le Cabinet 
rejoint le Bakufu; la toute-puissante bureaucratie 
continue celle des Tokugawa si ses méthodes sont. 
scientifiques et ses fins différentes. Le culte tradi 
tionnel de l'Empereur et du Japon est plus vivace que 
jamais : l’un et l’autre sont divins, et cetie religion 
antique et nouvelle n’a pas d’incroyants. C’est elle, 
tout autant que }a menace étrangère, qui fit la révos 
lation et créa le régime qui en sortit. La restauration 
et ce régime sont avant tout l’œuvre d’une renai: 
sance du génie national et d’une plus claire cons» 
cience de son essence. Tout le système imaginé 
en 1868 pour affranchir le peuple et réorganiser la 
société n’est qu'un retour au principe des réformes 
du Taïkwa au vu* siècle; et c’est dans la plus haute 
antiquité de la race autant qu'à l'étranger que le 
Japon cherche ses inspirations présentes. 

Quant à la vie morale et matérielle, rien n’y CS 
changé. Les mœurs traditionnelles, les habitudes, les 
amusements, les religions, Part, la Hittérature, Îles 
disciplines sociales et spirituelles, les raffinements € 
les simplicités de la viesont tels qu’autrefois. L'essei 
tiel du Japon qu'ont décrit Kaempfer et les voyageut® 
anciens subsiste toujours. Les mêmes costumes, le 
mêmes danses, les mêmes processions, les mème 
rites, les mêmes petits commerces, les mêmés 
croyances, l'antique politesse, les gesles, les goûts 
et les distractions d'autrefois se maintiennent 4l 
milieu d’une hideuse civilisation matérielle impuis 
sante à les modifier. Le Japon, en dépit de ses cu* 
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rassés, de ses voies ferrées et de ses fabriques, de 
son armée et de ses ambitions, de ses téléphones et 
de ses innombrables poteaux télégraphiques, est tou- 
jours le paradis pittoresque où la floraison des ceri- 
siers ou des glycines, des iris ou des lotus, enchante 
tout un peuple amoureux comme autrefois de la 
beauté et qui semble en faire toujours la loi de sa vie. 
L'âme du samouraï anime encore ses commerçants, 
ses industriels, ses paysans et ses savants : l'honneur 
survit au mercantilisme. D’avoir été formé à Saint- 
Cyr ou dans les écoles militaires allemandes n’empèche 
pas l'officier japonais sanglé dans son uniforme occi- 
dental et muni de toute notre science de faire harakiri 
au moindre prélexte comme son ancêtre vêtu de soies 
éclatantes et ceint des deux sabres. Le Mikado est tou- 
jours pour lui, comme pour tout Japonais, un dieu 
sur la terre, fils du soleil et l’incarnation vivante et 
sacrée du Japon pour qui l’on meurt sans question et 
en souriant. La geisha esttoujoursune des institutions 
fondamentales du pays. Ge sont toujours les mêmes 
mylhes millénaires, les vieilles légendes, les vieilles 
danses somptueuses, l’antique vie héroïque et san- 
glanite dont s’enivre le peuple dans les intermi- 
nables drames de son théâtre — et même de ses 
cinémas. 

Car les dernières découvertes de la science, le 
cinéma comme la photographie en couleurs ou la 
télégraphie sans fil et le téléphone, sont immédiate- 
ment mises au service des manifestations d’un inson- 
dable passé inextricablement mêlé au présent. Tout 
V'attirail hideux et commode de la civilisation maté- 
rielle empruntée se dresse sans doute au milieu de 
l'adorable vie japonaise. Mais sa hideur ne déteint 
pas sur elle : cet attirail lui reste extérieur. Il n’en 
est qu'un instrument mécanique séparé. Et c’est ainsi 
que près d'une gare, d’une fabrique trépidante, le 
quartier immtémorial des geishas retentit toujours des 
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notes gréles du samisen et perpétue dans le même 
décor sa traditionnelle existence inchangée. Au centre. 
s’érige le bureau hérissé de fils téléphoniques dont le 
standard communique avec les maisons de thé, où, 
chaque soir, comme au temps de Yoritomo ou 
d'Iyeyasa, se déroulent les splendeurs des antiques . 
danses et les fêtes hiératiques du passé. Devant ce \ 
morne standard aux chiffres innombrables se tient un 
homme. Ses doigts rapides libèrent les ondes qui, 
lancent ou ramènent à travers l’espace l’étincelant 
essaim bruissant des fées, les geishas et les maïkos, 
que les estampes nous ont rendues si familières, et 
qui voltigent de maison en maison selon les demandes. 
Élles passent, dans l’éblouissement de leurs lourds 
brocarts anciens lamés d’or, sous la palpitation des 
féeriques lanternes roses dont le cœur est une 
ampoule électrique, sous leurs fards et leurs fan- 
tasques coiffures avivées de tons éclatants, telles des M 
idoles d’un culte périmé, des apparitions d’un autre M 
monde. Ces vivantes fleurs, ces étonnants papillons, 
échappés à quelque terre de féerie, pareïls aujourd'hui. d' 
et il y a mille ans, obéissent aux secousses électriques 
et évoluent docilement sous l'appel strident de ces M 
fils frémissants. — On regarde : et une seconde réunit 
les deux extrémités de la civilisation, et Fon vit dans M4 
un éclair deux instants du temps que séparent mille ” 
années... S F 
Ce mélange déconcertant de rites millénaires el de 
machinisme, de science moderne et de gestes qui | 
viennent du fond des âges, de laideur utilitaire et de 
raffinement esthétique, est la marque propre de ce M 
pays. et l’image que je viens d'évoquer le symbole de \ 
son étrange civilisation. Le Japon est un et divers: il 
est moderne et antique. Son unité survit à tous les 
assauts et concilie toutes es discordances. En dépit u 
des apparences, son âme n’a pas varié. Toutes les 
vicissitudes de son histoire semblent n’avoir fait que M 
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l’exalter. Les plus fortes civilisations que la terre ait 
enfantées n'ont pu affaiblir son essence unique et 
originelle. Ni l'Inde, ni la Chine, ni l'Occident, ni le 
Bouddhisme, ni le Christianisme, ni la science, ni 
lindustrialisme n’ont réussi à étouffer sous leurs 
apports le génie spontané de cette petite race. A 
travers toutes ces complexités, ces troubles, ces 
désordres, elle garde sa simplicité raffinée, parce 
qu’elle conserve à travers tout le culte de ses dieux 
indigènes, c'est-à-dire de soi. 

— Un jour, dans le lointain paradis de ces iles for- 
tunées une énergie a jailli du sol. Il y a de cela trois 
millénaires. Elle coule encore. Elle a traversé les 
siècles sans jamais perdre ni les directions ni les 
rythmes de sa naissance. Ce sont eux qui ordonnent 
encore les éléments disparates de la vie du Japon. Ce 
sont eux qui donnent à sa civilisation composite son 
irréductible originalité et sa persistante unité. À la 
constance de ses effets on mesure la force de cette 
énergie. Depuis bientôt deux mille ans, elle n’a point 
cessé de créer la beauté et de produire l’ordre, et 
toutes ses manifestations sont des harmonies. Tou- 
jours et partout elle a tout plié à sa loi d’eurythmie 
et transfiguré tous les êtres et toutes les choses que 
ses ondes atteignaient. L'identité de son action, à tra- 
vers tant de siècles ettant de formes, révèle la nature 
de son essence, qui est esthétique, et qui a jusqu'ici 
partout et toujours embelli ce qu’elle touchait. 


pa 
(FK 
el 


Elle l’a fait jusqu'ici. Mais pourra-t-elle continuer à le 
faire dans ce monde plus vaste où le Japon est entré ? 
Ce principe immanent de beauté, de simplicité, 
d'harmonie, d’erdre et de mesure pourra-t-il encore 
se maintenir en face de toutes les forces modernes qui 
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en sont la négation et tendent perpétuellement vers 
la laïideur et l’inutile encombrement de l'esprit et de 
la vie? La beauté, l'harmonie, la mesure sont les der- 
nières préoccupations de nos civilisations matérielles 
toutes utilitaires, et le désordre moral est au fond de 
leur monstrueuse hypertrophie. Elles ne tendent pas 
aux harmonieux développements homogènes où 
l’homme, comme la bête, comme la plante adaptées 
à leur milieu, est en équilibre avec la nature et en 
accord avec lui-même : tout au contraire. Le style est 
le caractère commun de toutes les vieilles civilisa- 
tions. Nous ne l'avons plus. Ce style n’est que l’ex- 
pression dans loute leur vie de ces équilibres et de 
ces accords, et la présence partout visible des prin- 
cipes qui les ont créées. Nos civilisations ne possèdent 
pas de style parce qu’elles ne connaissent plus ces 
équilibres et ces accords et l’unité de caractère qu'ils 
donnent; d’autres plus complexes, et qu'elles finiront 
peut-être par élaborer, n'existent pas encore. Le Japon, 
qui jusqu'ici à su concilier la beauté du passé et les 
utilités du présent, les traditions de son sang et les 
conquêtes de la science, saura-t-il non seulement con- 
server son antique culture mais collaborer à la créa- 
tion de cette harmonie nouvelle ? Ou perdra-t-il comme 
l'Occident ses directions traditionnelles, et tout son 
éblouissant décor anachronique sombrera-t-il sous 
l'uniforme laideur qui se répand sur toute la terre? 
Nul ne peut le dire avec certitude. Mais, dès à pré- 
sent, il semble que l’ancien Japon soit menacé, et 
que son essence ne pourra indéfiniment se maintenir 
contre toutes les influences qui sourdement l'as- 
saillent. Celles-ci ne sont pas seulement extérieures, 
et la pression de l'Occident, l'adoption de ses concep- 
tions matérialistes, et notamment l’infection de cer-. 
tains principes germaniques, ne sont pas les seules 
forces de dissolution qui tendent à désagréger le vieux 
Japon. Des éléments de dissociation intérieure et qui 
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tiennent à sa vie présente mème agissent avec une 
force plus grande encore. 

Et d’abord l’étonnante rapidité de ses progrès, sa 
prodigieuse expansion, sa prospérité même, sont rui- 
neuses. Elles rompent les équilibres anciens. Elles 
tendent avec une énergie croissante à créer des 
groupes nouveaux qui échappent aux disciplines héré- 
ditaires. Le seul accroissement de la population aug- 
mente dans des proportions formidables la matière 
qui, chaque année, doit leur être soumise ettenir dans 
les cadres trop étroits de la traditionnelle vie japo- 
naise. Cette population s'accroît chaque année de 
huit cent mille unités que le Japon ne peut nourrir 
qu’en les expulsant de son sein vers des terres loin- 
taines ou en les parquant dans de nouvelles usines. 
La colonisation ou l'industrialisation à outrance 
semblent les seuls remèdes à ce dangereux pullule- 
ment. L'un et l’autre sont des remèdes destructeurs, 
car ils créent pour ces groupes nouveaux un milieu 
où toutes les influences qui ont façonné la race 
manquent ou sont diminuées. Toute la politique exté- 
rieure et intérieure du Japon est déterminée par la 
tragique nécessité de nourrir ces bouches trop nom- 
breuses. Il étouffe dans les étroites limites de ses iles 
surpeuplées. L'agriculture, qui fut la base même de 
sa civilisation, n’y trouve plus de terres; et par rap- 
port aux paysans enracinés dans le sol le nombre des 
prolétaires misérables et nomades augmente toujours. 
I lui faut à tout prix trouverailleurs des terres où déver- 
ser son trop plein; et cette nécessité l’accule à l’impé- 
rialisme, à l'expansion par les armes, et partant à la créa- 
tion de formidables ressources qui, seules, lui permet 
tront de réaliser ses ambitions agressives, c’est-à-dire 
à une industrialisation du pays toujours plus intense. 

Et alors devant lui se dressent les insurmontables 
obstacles. Devant ses ambitions s’élève la résistance 
unanime de ceux qu’elles menacent, et devant sa sur- 
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production l'effort de pays plus favorisés, riches de 
toutes les matières premières qui lai font défaut, À 
cette surproduction, il y a d’ailleurs. pour le Japon 
comme pour tous les pays, des limites prochaines, 
que le Japon semble avoir déjà atteintes. Et d'autre 
part l'expansion pacifique mème lui est interdite, En 
Australie, en Californie, dans tous les pays blancs où 
le Japon espérait trouver des issues, il rencontre des 
résistances plus fortes encore : au préjugé du Blanc 
contre le Jaune s’ajoute le grandissant sentiment que … 
c’est par le Japon que se pose le redoutable problème 

de l'égalité des races. Et c’est cette égalité que nient 
précisément avec le plus de force l'Amérique et FAus- 
tralie où le Japonais trouve le climat, les conditions … 
d'existence et les terres vides qui lui conviennentle à 
mieux. De quelque côté que le porte l'impérieusenéces 
sité de s'étendre pour pouvoir vivre, il trouve les renais- 
santes oppositions de la Nature ou de l’homme. 

Car — et c’est ce qui achève la tragédie de sa vie. 
présente, en apparence si florissante et si forte, en > 
réalité précaire et de toutes paris menacée — Jes # 
supériorilés mêmes de sa civilisation et de sa nature 
constituent pour lui une infériorité. Il semble que sa 
longue accoutumance à un milieu et à des conditions 
de vie uniques ait fait de lui une espèce humaine à 
part très délicate, uniquement adaptée à son milieu, 
comme l’est telle plante ou telle bête tropicale ou 
alpine, et qui, hors de son habitat naturel, ne peut 
vivre. Il ne peut s'acclimater dans les seules terres de 
colonisation à sa portée, Sakhaline, Corée, Mand- 
chourie, Sibérie, qu'il a acquises par la force des 
armes au prix d'immenses sacrifices, rendus vains 
par la volonté hostile de la Nature. Trop sèches, trop 
froides, trop différentes de ses iles tièdes, elles décon-. 
ragent son effort, et par leur âpreté remplissent son 
âme de mélancolie. La Chine même ne vaut pas 
mieux. Il ne peut espérer l’emporter sur la basse 
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plèbe pullulante qui y grouille qu'en acceptant ses 
mœurs viles et en descendant à son niveau. Pris de 
nostalgie, il s’éliole, ou pour échapper aux transfor- 
mations nécessaires et destructives de son essence 
qui lui permettraient de vivre dans pareils pays, il 
retourne dans son Japon surpeuplé où il ne trouve 
plus de champs à cultiver. Et alors les usines le 
happent, plus mortelles encore, et achèvent de Île 
dégrader. Ses femmes, st filles perdent dans ce 
milieu inhumain leur santé, leur pudeur, leur charme, 
et jusqu’à cette propreté corporelle qui est la marque 
même de la race. Elles cessent d’être des Japonaises, 
c’est-à-dire la suprème fleur de ce pays et la plus 
haute expression de sa civilisation. Par leur transfor- 
mation l’on mesure la profondeur de la chute, et la 
grandeur de la menace suspendue sur leur pays. Leur 
dégradation devient le symbole mème de la destruc- 
tion de tout ce qui fut le vieux Japon. Et dans les 
villes, qui pareillement se transforment, ‘s'étendent 
comme une lèpre grandissante les abominables quar- 
tiers où la misère précipite cette nouvelle race dans 
une sauvagerie que le Japon connait pour la première 
fois, et qui est pire que celle du barbare. 

Devant de tels spectacles et la disparition qui 
semble fatale de tant de finesse, de tant de beauté, 
quel cœur qui ne s’émeuve ? et qui ne s'apiloie devant 
les fatalités qui pèsent sur ce pays qui lutte pour sa 
vie, pour la vie tout court ? Les solutions qu’il applique 
aux problèmes de sa destinée, l'impérialisme, Pindus- 
trialisme, sont haïssables et meurtrières. Ges remèdes 
sont pires que le mal. Mais où en trouver d’autres? 
Et de quel droit l'Occident, qui a traversé pareilles 
crises, et appliqué les mêmes remèdes, et connait les 
mêmes maux, viendra-t-il condamner le Japon en- 
traîné à son tour dans le même orbite que lui, et 
miné par les mêmes insidieuses dégradations ? J'ai 
moi-même parfois durement flétri dans ces pages cet 
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impérialisme nourri des pires doctrines allemandes, 
et déploré ces effets de l’industrialisation du Japon. 
Maïs nulle part ces tares ne sont plus excusables, car 
nulle part les nécessités vitales qui les imposent ne 
sont plus inexorables. Et le dernier mot comme le 
premier, lorsqu'on parle de ce pays adorable qui 
semble aujourd’hui si tragiquement menacé, doit être 
de tendresse et de sympathie. 


Kyoto, juillet 1920 — Paris, novembre 1920. 





LE JAPON 





Ea tout le Japon fait contraste avec la Chine, et la 
méthode d'étude qui convient à l’une ne saurait sans 
changement s'appliquer à l'autre. Et d’abord le Japon 
en comparaison parait tout petit et peut, semble- 
t-il, d'un coup d'œil s’embrasser. Et d’autre part, 
l'unité du Japon est aussi complète que l’est l’incohé- 
rence de la Chine et se prête davantage à une synthèse. 
Cest pourquoi je commencerai par une vue d'ensemble 
Sur sa civilisation qui permettra d'en dégager les 
caractères généraux et d'en déterminer les cadres. Je 
reviendrai ensuite avec plus de détails sur les parties 
de sa vie dont cette analyse aura révélé l’importance 
prépondérante. 


Nore. — La transcription des mots japonais que j'ai adoptée 
dans ce livre est celle qu'emploient les Japonais dans leurs 
publications en langue étrangère. Les lettres se prononcent sen- 
siblement comme en italien : toutes les voyelles sont sonores. 
Le g est partout dur : le j se prononce dj : ch, tch. 








LIVRE I 


VUE D'ENSEMBLE 


La civilisation japonaise. 


Peu de pays ont été décrits, loués, critiqués, expli- 
qués plus abondamment que le Japon. Le moindre 
touriste se croit le droit de le juger et même de l'in- 
terpréter. Et cependant il serait impossible de trouver 
parmi les innombrables travaux dont il a été l'objet 
un seul qui en donne une idée quelque peu complète 
et satisfaisante. Son unité et sa simplicité apparentes 
sont trompeuses : le Japon ne se laisse pas plus faci- 
lement comprendre que l’Inde ou la Chine : son 
essence est même d'espèce encore plus subtile et plus 
évasive. La prétention si fréquente d'y lire à livre 
ouvert fait sourire tout homme averti : il ne parait 
clair qu’à l'ignorance ou à la présomption. Cela esb 
si vrai que ceux qui l'ont étudié le plus profondément 
déclarent le comprendre d’autant moins qu'ils l'ont 
connu davantage. Et c’est ainsi que Lafcadio Hearn, 
qui est sans contredit l'homme qui en a le mieux 
interprété l’âme, est le premier à le proclamer. Il 
commence le livre! où il a ramassé le fruit de 
quinze années de séjour et d’études au Japon par de 


1. Japan : An Interpretation. 


LA CIVILISATION JAPONAISE 39 





significatives paroles du plus cher de ses amis japo- 
nais. Peu de temps avant de mourir, celui-ci lui dit : 
« Lorsque d'ici quatre ou cinq ans vous vous rendrez 
compte que vous ne comprenez rien aux Japonais, 
vous commencerez à en sayoir quelque chose ». — 
L'ignorance donnerait-elle donc seule l'audace d’en 
parler? Non. L’individualité du Japon est si forte que 
nul n’y peut rester indifférent : elle éveille la double 
clairvoyance de la haine et de l’amour, et ces deux 
clairvoyances peuvent tour à tour révéler tout au 
moins les diverses réactions de l'âme européenne à 
son égard. 
Contre certaines de ces réactions il faut d’ailleurs 
se mettre en garde, car on ne peut ni aimer, ni 
détester le Japon à moitié : peu de pays ont été déni- 
grés ou idéalisés au même degré. C’est ainsi que les 
amoureux exclusifs de la Chine grandiose n’ont que 
dédain pour le Japon; c’est peut-être, disent-ils, un 
délicat bibelot, mais dénué de toute originalité 
propre. Et d’autre part à n’écouter autrefois que cer- 
tains de nos marchands et des Européens établis dans 
les « Treaty Ports », par comparaison ayec ces mèmes 
Chinois que des siècles de commerce avec les Euro- 
péens ont formés, les Japonais sont sans honneur en 
affaires, et c’est un peuple de fourbes. Ces durs criti- 
ques ne connaissaient qu'une fraction infime du 
Japon, et la moins estimable; les mœurs dont ils se 
plaignaient étaient la réaction inévitable d’un pays 
dont le premier contact avec notre civilisation lui en 
avait inspiré l’horreur et la défiance. A l'injustice et 
à la violence, il a naturellement répondu parfois par 
la dissimulation et la fourberie, qui étaient alors ses 
seules armes. Mais avec le temps bien des malen- 
tendus et des ignorances se sont dissipés ; et d'injustes 
préventions de part el d'autre se sont attténuées à 
mesure qu’un ordre slable et des rapports plus intimes 
se sont substitués au chaos des premières relations, 
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Pius forte est la prévention héréditaire du Blanc 
contre le Jaune, et plus lourde de menaces. C'est elle 
qui en dernière analyse explique le dédain de Loti 


pour ce Japon dont il a subi à la fois la fascination … 


et le dégoût. « Je le trouve », dit-il, « pelit, vieillot, 
à bout de sang et de sève. J’ai conscience de son 
antiquité antédiluvienne, de sa momification de tant 
de siècles qui vont biéntôt finir dans le grotesque et 
la bouffonnerie pitoyable, au contact des nouveautés 
d'Occident. » Et ailleurs, à la veille de cette guerre 
avec la Chine qui a révélé au monde l'incomparable 


héroïsme des Japonais, il les déclare « mièvres €t 


dégénérés ». 

Par contre, depuis saint François-Xavier jusqu'à 
nos jours, que d'Européens oni subi jusqu’au ravisse- 
ment le charme de cette terre unique! A saint Fraz- 
çois, elle semblait un paradis de douceur et de bonté 1: 
et son sortilège a retenu maint voyageur jusqu’à la 
mort, non seulement des artistes 
Hearn, mais des humbles, tel ce Will Adams qui au 

siècle a tout abandonné pour s’y fixer, ou cë 
matelot anglais que j'ai vu à Shidzuoka racontant 
pour gagner Sa vie les vieilles légendes enchanteresses 
du Japon qu’il savait mieux qu'un indigène. Dès 
qu’on arrive, ce sortilège opère sur toute âme sen- 


sible au charme, à la finesse, à la grâce. I semble 
eux ravis une terre de féerie 


que s'ouvre devant les yeux: 
où enfin l'harmonie est réalisée, où tout esé ordre et 
beauté, où le bonheur délicat est épars dans l'air 
léger. Quiconque & vu le Japon ne peut oublier len- 
chantement de ces premières heures divines de 
douceur et, de joie fine. Après plus de vingt ans 
écoulés, je me rappelle comme $l c'était hier moe 
arrivée à Nagasaki. Je revois toujours SOUS la tendre 
jumière la courbe adorable des côtes, la souple pro 
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les délices de mon âme », écrit-il. 


4. « Les Japonais sont 


tel que Lafoadio 1 
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cession des collines boisées, tout le paysage exquis 
et menu qui enveloppe la brune ville toute menue et 
comme blottie contre la terre; je revois les frais 
minois roses des petites Japonaises qui en théories 
interminables déversaient dans notre paquebot gigan- 
tesque leurs petits paniers de charbon par milliers, 
et faisaient de ce travail partout ailleurs sale et laid, 
je ne sais quel jeu charmant et gracieux. Et une fois 
dans les rues de l'étrange ville fantasque où les 
étranges caractères chinois partout inscrits sem- 
blaient des incantations, je ne me lassais pas de 
regarder cette fine humanité brune, si courtoise, si 
décente et si douce : pendant des heures, fasciné, je 
m'enivrais de l’exquise proportion des chambres 
ouvertes sur le paysage exquis, des attitudes et des 
poses toujours exquises de ces êtres qui, perpétuelle- 
ment, reformaient sous mes eux les estampes des 
grands maitres. Que de fois je les avais contemplées 
avec nostalgie comme des images d’une vie disparue 
et d’une harmonie qui ne pouvait plus être! et voici 
qu’elles vivaient sous mes yeux. 

Une harmonie absolue entre la vie de l'homme et 
celle de la terre où elle s'écoule, telle est encore 
aujourd'hui la première impression comme la der- 
nière que laisse le Japon. Nulle part on ne trouve 
plus pareille harmonie ni un sens de la perfection . 
aussi achevé, aussi profondément mêlé à tout le 
détail de l'existence. Cette civilisation est d'ordre 
esthétique : elle est une œuvre d’art. Cest le trait 
caractéristique du pays el la première preuve de son 
unité profonde; et c’est pourquoi il faut dès l’abord 
le dégager, quand ce ne serait que pour expliquer la 
passion que le Japon inspire à tous ceux pour qui le 
monde extérieur existe, et justifier la ferveur de ses 
panégyristes. Il faut pardonner à ceux qui, les yeux 
encore pleins de ces harmonies, se laissent aller à en 
parler comme un amoureux de ses amours. Devant 
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de telles perfections en effet on peut difficemenf par 
moments éviter ke ton de la rhapsodie, et je m'y lais- 
serai sans doute par moments entrainer. Se 
Cependant si j'apporte au Japon une sympathie 
entière, je m'efforcerai néanmoins de rester sapartial | 
Le charme du pays ne me fera pas oublier ses infé- 
riorités, ni les redoutables forces qui ont faii le Japon 
d'autrefois et d'aujourd'hui, ni leur menace persis- 
tante. Mais c'est ce charme unique qu’il faut d'abord 
s’efforcer d'exprimer, car il constitue la première 
réalité du pays s’il n’en est pas la seule; et c'est très 
délibérément que je m'exposerai au reproche de tout 
voir en rose et d’être dupe des apparences superi- 
cielles d'un pays où tout n’est pas à louer ni à 
admirer. La critique viendra ensuite. : 
Un premier malentendu doit surtout être dissipé : ce 
mélange surprenant d'antique civilisation orientale et 
de moderne civilisation occidentale n’est pas, comme 
on Fa trop longtemps eru, un bibelot d’étagère déli- 
cieux, cocasse ou négligeable, et le Japon un pays 
sans grandeur et sans originalité. La force et l’origi- 
palité ne lui ont jamais fait défaut : j'espère pouvoir 
le prouver. Et d'autre part, il est une réalité humaine 
si complexe et si complète que l'analyse la plus 
détaillée suffirait à peine à en révéler Les éléments 
essentiels. On y tronve côte à côte des survivances, 
presque au même degré qu’en Chine, d'un monde 
contemporain de Babylone ou de Ninive, et les der- 
nières nouveautés de l’Europe. Et ce qui donne au 
Japon sa grande force aujourd'hui, C'est précisément 
lintime pénétration de ces deux éléments; c'est la 
perpétuation dans un milieu moderne, avec une Orga- 
fisation industrielle et militaire semblable aux nôtres, 
d'un certain nombre de sentiments, d'habitudes, de 
vertus.et d’aspirations qui n’existent plus ax même 
degré ailleurs. 


Car, malgré les changements extérieurs des cin- 
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quante dernières années, le Japon a gardé presque 
intacte sa vie matérielle et morale, ses mœurs et ses 
coutumes, sa petite industrie et son petit commerce, 
ses distractions, ses religions, ses arts, sa littérature. 
À ces survivances du passé, il a su ajouter jes 
conquêtes de la science, la grande industrie, le grand 
commerce et la plus savante organisation moderne. 
Sa politique, ses finances, son administralion, sa 
justice, son armée, son enseignement sont entière- 
ment empruntés à l'Occident; et toutes ses puissances 
matérielles sont aujourd'hui les servantes d’un esprit 
héréditaire et d’une âme qui n’ont guère varié depuis 
_ deux mille ans. Le Japon ne s’est armé d'un outillage 
moderne que pour garder son indépendance, conserver 
intacte sa vie traditionnelle et pouvoir jouer dans le 
‘monde le rôle auquel il se croit appelé. C’est donc 
cette vic traditionnelle, cette âme et cet esprit qu'il 
- faut avant tout définir. Et c'est pourquoi je parlerai 
d'abord des caractères qui donnent à cette Ultima 
Thulé de l'Asie son originalité unique; de son isole- 
ment et des sentiments qui lontaccentuée, et fortifiée 
contre la plus rapide et la plus prodigieuse transfor- 
mation que l’histoire ait connue; de ses religions 
ensuite; et enfin de ce régime féodal millénaire qui 
forgea ses vertus guerrières et a fait de lui une 
Sparte moderne. Et enfin pour terminer cette vue 
d'ensemble, j'essaierai de dire brèvement ce que 
l'Occident a apporté d’aspirations et de tendances à 
gette âme, et dans quelle mesure il l’oriente vers de 

_ nouvelles destinées. 


$ 1. — Caractères du Japon : Son originalité, 
son isolement; 
Sentiment de la Nature et patriotisme. 


Les innombrables îles montagneuses et volcaniques 
qui constituent te Japon, par leur climat, leur nature, 
leur histoire, ne ressemblent à aucun autre pays. 
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Et d’abord cette terre délicieuse, qui semble faite 
pour le bonheur, est le moins sûr des séjours : per- 
pétuellement elle frissonne sous l'effort de ses volcans 
dont les éruptions sont parfois terribles : des trem- 
blements de terre dont on a compté jusqu'à mille 
dans une année parfois abattent comme des châ- 
teaux de cartes des villes entières : les secousses 
de 1855 détruisirent 50.000 maisons à Tokyo et firent 
périr 7.000 personnes : celles de Sanriku en 1896 
27.000 personnes : celles de Mino en 1891 ruinèrent 
222.000 maisons {. Et la rencontre des courants atmo- 
sphériques contraires qui donnent au Japon sa grande 
salubrité et l’adorable limpidité de son atmosphère 
changeante y provoque des typhons d’une violence 
extraordinaire, soulevant des raz de marées qui 
engloutissent villes et villages. La rançon de l’étrange. 
beauté de cette terre volcanique baignée de si pure 
lumière est cette insécurité, plus constante encore 
que celle de l’Inde ou des terres classiques des fléaux 
naturels. Mais contrairement à ces terres où les dieux 
visibles remplissent l'homme d’épouvänte et l’acca- 
blent de leur présence, le Japon est tempéré etriant; 
il est à l'échelle humaine; il est un des jardins 
enchantés de la terre; et ces monstrueuses visita 
tions ne peuvent en faire oublier la douceur et l’amé- 
nité habituelles, les radieux sourires de son éther 
éternellement lavé de pluie, le tendre accueil de ses 
fins paysages modérés. Seule persiste après chaque 
déchaïnement l'impression de limpermanence de 
toutes choses, l'étrange sensation de l'irréel, et que 
tout le décor de notre vie n’est qu'un rêve sans 
substance. Si fort est ce sentiment chez le Japonais 


qu'il constitue comme le fond de ses religions, el que 
onstruit 


l'une d’elles, le Shintoïsme, détruit el Trecons dk 
sur un plan identique tous les vingt a2$ ses gran 
1. Japan Year Book, p. 22. 
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temples comme symbole que rien ne dure, que tout 
passe. Et la maison japonaise, toute en bois, par 
nécessité sur cette terre incertaine, par goût aussi, 
est fragile et sans masse, comme si ce qui ailleurs 
s'appelle une demeure, devait ici être impermanent 
comme l’est la vie. 

Ce profond sentiment japonais de l'instabilité, de 
l'incertitude et de la fuite de toutes choses, frappe 
dès l’abord le voyageur le plus distrait. Il finit par 
constituer pour lui comme pour le Japonais l’arrière- 
fond de toutes les impressions que ce pays lui donne. 
Ce caractère d’impermanence est le premier qu'il faut 
dégager. Et le second est que toute cette civilisation 
et ce pays sont une chose unique, et d’une unité 
absolue, et que leur développement ne ressemble à 
nul autre : le Japon est par son histoire comme par 
sa nature, absolument à part. Ce pays constitue en 
effet un ensemble singulier qu’un étrange privilège a 
isolé pendant des millénaires du monde entier et 
préservé contre toute atteinte. Son seul génie inté- 
rieur a dirigé toute son évolution. Aucune influence 
hostile jusqu’en 1854 n'est venue troubler sa vie. C'est 
librement que tour à tour il a recueilli le meilleur 
des civilisations de la Corée, de la Chine et de l'Inde; 
par ondes successives elles sont venues graduellement 
déposer sur ces plages lointaines ce qu’elles avaient 
de plus rare et de plus parfait. Dans ces apports le 
Japon n’a pris que ce qui s’adaptait à sa nature : c'est 
par choix et non par contrainte qu'il a connu les 
influences étrangères que son génie a fondues en 
harmonies. Le Japon est devenu ainsi comme le 
refuge spirituel et le temple de toute la pensée orien- 
tale, comme un musée où se sont réunis tous les 
prestiges et toutes Les délicatesses de l’Asie entière. 

D'autre part, cette civilisation composite s’est déve- 
loppée d'une manière continue et harmonieuse; le 

Japon n’a point connu d’invasion, ni de rupture de 
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contünuilé dans son évolution intérieure; il est tou- 
jours resté inviolé et comme protégé parses dieux. À 
la conscience orgueilleuse de ce privilège s’est ajouté 
le profond sentiment d’un autre privilège unique, celui 
d’habiter la plus belle de toutes les terres. Eten eflet, 
enveloppée par des paysages dont la finesse, la cons- 
tante mesure et la grâce ne se retrouvent nulle part 
ailleurs au même degré, l'humanité japonaise semble 
plus que toute autre s'être étroitement harmonisée à 
sa terre. La civilisation qu’elle y a élaborée en esl 
l'harmonie exprimée dans la vie : elle est une des plus 
parfaites réussites de l’histoire. Et d’ailleurs celle 
civilisation n’est pas l'apanage d’une élite; elle estla 
commune possession de tous: tous y participent épa- 
lement et en jouissent pleinement : le palais de l'Em- 
pereur comme celui du grand seigneur ne diffère de 
la chaumière du paysan que par l'ampleur, non par Sa 
nature ou l’exquise. justesse des proportions: la vie 
des uns et des autres est sensiblement la même, et 
‘icus partagent les mêmes jouissances raffinées ; nulle 
part pareille et si constante communauté de sentt- 
ments, de goûts, d’aspirations, de vie n’a jamais pré- 
valu dans aucun pays, sauf peut-être dans la Grèce 
antique que le Japon rappelle par tant de traits. 

Dès l’aube de leur histoire, on trouve chez les Japo- 
nais la conscience de cette harmonie et de ces PiVi- 
lèges. Elle se manifeste d’abord par Pamour des 
beautés naturelles de leur pays et le plus intense Se 
timent de la nature que le monde ait connu. Depuis 
toujours, le peuple tout entier se rend en pèlerinage 
aux sites célèbres, s’en va au printemps contempler 
sans fin les fleurs de cerisier, les azalées, les 1115, les 
glycines ; en été, les lotus; en automne, les chrysan" 
thèmes, le flamboiement des érables; en hiver da 
neige ; et toujours toute la succession des féeries que 
chaque saison apporie. Car cette terre RDS 

renouvelle pour ses enfants sans cesse des fêtes ex 
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quises, et le plus humble paysan là-bas jouit intensé- 
ment de beautés que chez nous les poètes et les artis- 
tes seuls semblent comprendre. Maïntes fois le kuru- 
maya, qui pendant des heures trainait mon ricksha 
sous un soleil brûlant, s’arrêtait pour me faire admi- 
rer la forme d’une branche, la grâce d’une fleur, une 
beauté qui avait échappé à mes yeux de barbare. Et 
le soir venu, ce cheval humain revêtu d’un kimono 
nouvellement lavé, après le bain que tout Japonais 
prend journellement dans les eaux chaudes qui par- 
tout jaillissent de ce sol volcanique, jouait aux échecs 
avec un camarade, discutait poésie ou composait un 
sonnet. 
Cet amour des belles choses pénètre la vie tout en- 
ière. Tout révèle un sentiment esthétique, finet sûr: le 
moindre ustensile, la plus humble tasse ou assiette 
est partout au Japon un objet raffiné, un enseigne- 
ment perpétuel de beauté. Que l'on me permette de 
citer un exemple de ce raffinement naturel que lon 
trouve chez le plus humble coolie. Un jour à Kyoto, 
j'étais allé chez un marchand d’antiquités regarder 
des kakemonos. J'en avais fait mettre un certain 
nombre de côté, puis, lassé, élais reparti. Je wOyais 
que mon kurumaya s'éloignait sans plaisir; au bout 
d'un certain temps, il s'arrêta et me dit: « Honorable 
Seigneur venu de par delà les mers, n’avez-vous pas 
remarqué ce paysage qui représente le Faji au mo- 
ment où les arbres sont en fleurs? Pourquoi ne l’avez- 
_ vous pas acheié? » Et je me suis alors rappelé que cc 
kakemono était en effet beau, et je suis retoumé le 
prendre. — Une autre fois, je suis arrivé à Yokohama 
le soir d'un de ces typhons terrifiants qui ravagent le 
Japon. Un cieltragique s’étendait au-dessus de lawille, 
et le cône parfait du Fuji brûlait dans le lointain 
comme une immobile flamme. La ville entière. était 
dans les rues à contempler les changeantes merveilles 
de l'étrange drame aérien. Cette sensibilité si aigué à 
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tous les beaux aspects de la nature se scandalise de 
notre indifférence ; et pour les Japonais nous sommes 
des barbares. Un soir, à Paris, que la lune illuminait 
le fleuve et la ville, un Japonais s’étonna de voir les 
rues vides, ef demanda : «Comment se peut-il que, par 
les soirs de lune, je sois seul à me promener sur ces 
quais? Que de beauté vous laissez perdre! » et la 
moindre servante d’auberge n’a pas une sensibilité 
moins fine. Voici un de ces petits poèmes où les Japo- 
nais excellent à noter une impression fugitive et rare, 
et que l’on met dans la bouche d’une d'elles : « Ah ! 
la nouvelle neige ! Il ne faut pas la salir. Où jetterai- 
je ce marc de fhé? » Et ailleurs: « C’est la première 
neige ! Et quelqu'un est resté chez soi ! Qui cela peut- 
il être? » À toutes les époques du Japon, nous trou- 
yons cette même adoration de la Nature; voici par 
exemple des vers de la poétesse Isé qui vivait au 
m° siècle : « Douces fleurs du cerisier que les ondes 
reflètent chaque printemps, j'ai voulu vous cueillir et 
j'ai mouillé mes manches vainement. Mais je veux les 
mouiller et les mouiller encore! » 1. Et au xvin° siècle 
Moloüri écrit : « Demande-t-on à quoi ressemble le 
cœur du Yamato ?? À la fleur du cerisier de montagne 
exhalant son parfum au soleil du matin. » — «L'hiver : 
il neige. Mais que sont ces flocons ? Des fleurs. Par 
delà les nuages serait-ce déjà le printemps ? » 

C'est ainsi que le Japon paraît aux Japonais une 
terre belle, adorable et précieuse, où la douceur de 
vivre est unique, et dont on ne peut se lasser d’admi- 
rer et de louer tous les aspects. Quoi d'étonnant s'ils 
pensent que leur pays est supérieur à tous les pays, 
puSque aucun n'a su inspirer un pareil amour ? 

De plus leur terre n’est pas seulement la plus belle 





1. Ces vers symboliques sont aussi un aveu d'amour malheu- 
reux. 
2, Du Japon. 
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et la plus privilégiée ; elle est sacrée, elle est divine, 
et ils participent à sa divinité. Le Japon est réelle- 
ment divin puisque, d’après leurs légendes, il est issu 
des dieux qui l'ont faconné de leur substance ; et leurs 
divins empereurs sont fils de ce soleil qui crée la vie 
et fait l'unité du monde. Nous verrons un peu plus 
loin qu’une des religions du Japon, la plus ancienne 
et la plus forte, n’est au fond que la religion de la 
terre japonaise, des âmes japonaises, de tout ce qui 
lentement a fait le Japon. Nul patriotisme plus ardent 
par conséquent et qui se nourrisse de sentiments plus 
variés et plus profonds: l'attachement au trône et au 
pays est une religion. Au xrv° siècle, Kitabatake écri- 
vait déjà: « Le grand Yamato est une contrée divine; 
il n’y a que notre pays dont les fondations soient 
l’œuvre de l’ancêtre divin ; seul, il a été transmis par 
la déesse du soleil à la longue lignée de ses descen- 
dants, et la succession est intacte dans une unique 
famille. C’est le devoir de tout homme né sur le sol 
impérial de vouer à son souverain une loyauté dévouée 
jusqu’au sacrifice même de la vie. » Et un homme 
d'Etat moderne, le prince Ito, mort en 1909, dans son 
livre sur la présente constitution japonaise, nous dit: 
« Le trône fut établi au moment où le ciel se sépara 
de laterre. L'Empereur est le fils du Giel; il est divin, 
il est sacré; tous doivent l’honorer; il est inviolable. 
La splendeur du trône sacré s’est continuée par une 
lignée ininterrompue de souverains. Le Japon n’a 
jamais eu qu’une seule dynastie, inviolée comme celle 
du ciel et de la terre. Jusqu'à la fin l'Empereur res- 
tera identifié avec la Famille impériale. » Et en effet 
pour tout Japonais, l'Empereur est comme lincarna- 
tion du Japon; il en est le symbole; et mourir pour 
lai, c’est mourir pour l’âme du pays. Voici ce que dit 
une poésie japonaise de Takeo Hirose, le héros de 

Port-Arthur, écrite lors de la guerre contre la Russie: 

« Sans bornes comme le dôme du ciel — est notre 
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dette envers notre empereur; sans fond comme la 
mer — est notre dette envers notre pays ». 

Tout concourt donc à donner aux Japonais le senti- 
ment que nulle autre terre ne ressemble à la leur, 
qu’elle est supérieure à toutes par sa nature, sa beauté, 
son histoire, la protection constante de ses dieux dont 
les fils règnent encore sur elle. Ils sont solidaires tous 
d'un immémorial passé qu’ils continuent. Pour eux 
leur patrie n’est pas une abstraction, mais une vivante 
réalité dont tout leur est familier et cher, et pour 
elle nul sacrifice n’est trop grand, car le Japon est . 
immortel et ils collaborent à son immortalité. 


$ 2. — Les religions du Japon. 


Et les religions du Japon, le shintoïsme, le boud- 
dhisme, le confucianisme, viennent renforcer encore 
ce patriotisme et cet esprit de sacrifice. J’ai déjà parlé 
de ces religions dans mon livre sur la Chine, et j'ai 
essayé d'en dégager l'essence. Il en faut dire cepen- 
dant un mot ici, parce que toutes sont mêlées d'une 
manière si intime à toute la civilisation japonaise que 
même dans la plus rapide esquisse on ne saurait les 
passer sous silence. Sous la forme qu’elles ont prise 
au Japon, elles y ont créé et y maintiennent un état 
d’esprit qui fit la grandeur de la Grèce et de la Rome 
antiques. 


La première de ces religions, le shintoïsme, se 
confond en partie avec le culte des dieux topiques et 
des dieux domestiques que j’ai analysé ailleurs. Elle 
est la première et la religion la plus naturelle des 
hommes. Cette foi à la survivance des ombres après 
la mort, cette croyance qu'il subsiste de chaque être 
disparu quelque chose qui influe sur la vie des vivants, 
pour le bien et pour le mal, ne fait qu’affirmer une 
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vérité que la science proclame aujourd’hui : que les 
morts sont plus puissants que les vivants pour déter- 
miner nos actes. Et ce culte des morts n’est pas seu- 
lement le culte des individus qui ont vécu et agi sur 
la terre japonaise. Il existe aussi un esprit de chaque 
famille, du clan auquel elle appartient, de la race tout 
entière, du pays tout entier, dont l'âme collective est 
faite de toutes les influences, de toutes les énergies, 
qui jamais à aucun moment ont constitué le Japon. 
Tous les êtres qui ont vécu, les arbres comme les 
hommes et les bêtes, toutes les apparences que 
l’homme a connues, les montagnes et les fleuves, 
Vair, la lumière, le soleil, tout ce qui jamais a influé 
Sur la terre japonaise, est un kami!, un esprit dont 
le rayonnement ne s'éteint plus et qu’il faut concilier 
par l’adoration et les offrandes. À tout le passé, à tout 
le présent, le Japonais est relié par les liens invisibles 
et innombrables ; il n’est rien par comparaison avec 
les myriades de £ami qui obscurément ont façonné sa 
vie. C'est à ses esprits qu'il obéit; et c’est par eux 
qu’il pense et se perpétue. Il n’est qu'une parcelle de 
la grande âme éternelle du Japon qu'ils ont peu à peu 
formée. La littérature japonaise depuis douze siècles le 
répète. « Nos bons morts sont vraiment des dieux », 
dit un vieil écrivain japonais. Et hier encore, le prince 
To écrivait: «Nous sommes tous redevables envers les 
mânes de nos morts ; nous ne vivons que pour eux; 
nous ne vivons que par eux: aucun sacrifice n’est trop 
grand quand il s’agit de faire quelque chose pour 
eux: leur pensée persiste. » Kt lorsque les Japonais 
sont partis en guerre contre la Russie, les com- 
mandants des armées ont fait afficher dans les camps 
des proclamations qui disaient toutes la même 
Chose : « Vous allez non pas à une mort incertaine, 
mas à une mort certaine pour les mânes de vos an- 


1. Ge mot, tout abstrait, veut dire « sommet, au-dessus ». 
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cêtres : leurs esprits sont toujours avec vous; ils vous 
protègent et ils vous enveloppent. Rien ne vous arri- 
vera de mauvais ». 

Et c'est ainsi qu’il y a dans le monde aujourd’hui 
une race qui tout entière a le mépris de la mori, 
parce que pour elle la mort n’existe pas. Elle se sur- 
vit dans tous ses membres, solidaires les uns des 
autres, et qui ne constituent qu’une seule famille éter- 
nelle. Les devoirs des enfants envers leurs parents, 
de tous envers leur Empereur, envers tous les morts 
sont des devoirs absolus. Celui qui refuse de se plier 
à la loi commune, non seulement se déshonore, mais 
devient un esprit mauvais, un esprit qui souffrira 
toujours, parce qu'il a manqué à la plus sacrée des 
obligations. Car nous n'avons pas d'existence indivi- 
duelle ; nous ne sommes que des chainons dans une 
immense chaîne. 


Et c’est ainsi que le shintoïsme rejoint cette autre 


religion japonaise, le bouddhisme. En effet, le boud- 


dhisme enseigne que la mort n’est qu'une appa- 
rence, que perpétuellement l'être revit dans des. 
millions d’existences, que le monde n’est qu'une 
illusion et qu'un rêve, qu'aucun être n’existe vérita- 
blement. La vie individuelle n’a donc aucun prix : 
elle ne vaut que par ce qu’elle prépare, car nos 
actes déterminent dans une autre existence notre 
ascension ou notre déchéance. Pour le bouddhiste, 
la vie individuelle est un mal dont la racine est le 
désir. C’est le désir, source de toute illusion et de 
toute vie, qu'il faut vaincre afin d'aboutir à cet état 
Supérieur qu'est le Nirvana, l'absorption dans le 
Néant qui seul existe. Et le bouddhisme n’enseigne 
pas seulement la résignation et le sacrifice de soi; 
mais la bonté envers tous les êtres, quels qu'ils soient. 
« Je suis toi, tu es moi » proclame la loi bouddhique. 
Et ailleurs : « Si la haine répond à la haine, comment 
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la haine finirait-elle? » Elle est une des sources de 
cette politesse, de cette courtoisie, de ce stoïcisme 
japonais qui sont des traits caractéristiques de la 
race. 


La troisième religion japonaise, le confucianisme, 
je l’ai déjà décrite dans ma « Chine ». Mais au Japon 
elle s’est dépouillée de son formalisme stérilisant et 
n’a jamais produit de castes de lettrés hostiles à toute 
innovation. Elle n’a ni temples ni prêtres. Elle n’est 
qu’une doctrine bienfaisante de justice et de raison 
humaines, une philosophie pratique qui enseigne à 
l'homme ses devoirs envers ses parents, envers ses 
maîtres, envers tous les hommes. Elle vient encore 
renforcer le sentiment de la solidarité humaine qu'ins- 
pirent le shintoïsme et le bouddhisme; comme eux 
elle proclame que-le passé est sacré, que c'est la 
pensée des morts qui nous dirige, et qu’il faut à tout 
prix maintenir les habitudes antiques dont vécurent 
les ancêtres, car elles sont vraies et vénérables, elles 
sont un trésor de sagesse collective supérieure à 
toute pensée individuelle. 


Et c’est ainsi que ces influences millénaires colla- 
borent toutes à maintenir au Japon le culte du passé, 
une âme commune, des croyances toutes puissantes, 
un patriotisme que les influences de l’Occident n’ont 
pu détruire. Car ces antiques religions qui se pénètrent 


et se corroborent toutes, et que tous pratiquent à la. 


fois, sont aujourd’hui aussi vivantes qu'il y a deux 
mille ans. Ce sont elles, et les forces spirituelles 
qu’elles ont créées, qui expliquent non seulement la 
vie japonaise et les réactions japonaises devant la 
civilisation occidentale, mais la politique présente 
du Japon, ses aspirations, son âme. 


bd 
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$ 3. — Le régime féodal. 


Une dernière influence, séculière celle-là, est yenue 
encore tremper cette âme japonaise ainsi préparée à 
tout sacrifier au culte du pays. Jusqu'en 1868, le 
régime féodal s’est perpétué au Japon. Ce pays ne res- 
semblait à rien autant qu’à cette Écosse d'autrefois, 
où les clans étroitement groupés autour de leurs 
chefs se battaientsans cesse les uns contre les autres. 
Et c’est ainsi que s’est maintenu un esprit guerrier 
dont les préceptes se sont incarnés dans cette religion 
du Samouraï que des théoriciens japonais modernes 
ont appelé le Bushido 1. 

Si l’on veut bien comprendre ce code de chevalerie 
japonaise, c’est dans le livre de Nitobe « La Voie du 
Samouraï» qu'il faut l’étudier, ou dans l’admirable 
étude de Lafcadio Hearn qui s'appelle « Un Conserva- 
teur ». On y verra jusqu’à quelstoïcisme, jusqu’à quel 
mépris du danger et de la mort, à quel point d’hon- 
neur l’âme japonaise s’est élevée. Jamais chevalier 
du Moyen Age, jamais Grand d’Espagne, n’a montré 
un courage plus farouche, une fidélité plus absolue à 
la parole donnée, ni un sentiment plus délicat des 
devoirs du Guerrier. C’est ce code non écrit, mais 
fidèlement observé pendant des siècles, qui a façonné 
l’âme du Japon. Il est aussi vivant aujourd’hui qu’au 
Moyen Age. Voici deux courts récits, qui mieux que 
toute analyse, en montreront l'esprit. 


Dans une partie reculée du Japon vivait à la fin du 
xvu siècle un Daimyo, Asano Naganori. C'était un 
très grand seigneur, mais peu au courant des usages 
de la Cour. Son rang l’appela à Tokyo pour servir 
d’introducteur d’ambassadeur auprès du Shôgun. Il 


1. Pour ce mot, voir B. H. Chamberlain, The Invention of a 
new Religion, et p. 103 ce qu'il faut penser de cette brochure. 
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s’adressa au chambellan proposé aux rites qu'il fallait 
suivre pour cette cérémonie, afin qu’il lui apprit à les 
accomplir exactement, Car en Orient on doit exécuter 
sans faute aucune les rites compliqués qui président à 
toutes les cérémonies. Mais malgré son rang, Asano 
était pauvre; ses moyens ne lui permettaient pas de 
donner au chambellan, Kira Yoshihide, tous les 
cadeaux attendus. Celui-ci, dépité, fit trainer en lon- 
gueur l'enseignement qu'il devait lui donner, et mêia 
à ses conseils des persiflages. Asano fit semblant de 
ne point comprendre, et subit patiemment pendant 
quelque temps les insolences de cet homme qui, le 
croyant lâche, lui dit finalement un jour : « Hono- 
rable Seigneur, venu de terres très lointaines, le cor- 
don de mon soulier s’est dénoué; daigne le rat- 
tacher ». Devant cet Outrage, Asano bondit sur le 
chambellan, et le frappa à la figure de son poignard. 
Or, il était défendu de porter dans le palais aucune 
arme el, pour avoir enfreint la règle, Asano fut con- 
damné à faire harakiri, c’est-à-dire à s'ouvrir le ventre, 
après avoir fait des excuses à celui qu’il avait frappé 
dans un lieu sacré. 

Après sa mort ses terres furent confisquées, et les 
quarante-sept chevaliers servants qui l'avaient 
accompagné furent exilés; sans maître désormais, 
ces « ronins » errèrent en vagabonds à travers le pays 
et se dispersèrent. Mais le chambellan savait quelle 
obligation leur imposait la mort injuste de leur sei- 
gneur ; il redoutait la vendetta qu’il croyait inévitable ; 
pendant longtemps il n’osa sortir qu’entouré d’une 
escorte, et son château était gardé nuit et jour. Une 
année s'écoula, puis encore une année; et le cham- 
bellan rassuré laissa peu à peu se relâcher les précau- 
tions prises, puisque les ronins semblaient avoir 
abandonné toute idée de vengeance et être infidèles à 
la mémoire de leur seigneur. D'ailleurs il avait appris 

que le chef des ronins se livrait depuis longtemps à 
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une vie de débauche. On l’avait vu un jour ivre-mort 
au milieu de la rue. Un autre samouraï, indigné, lui 
avait alors craché à la figure en disant : « Misérable 
dégénéré qui n’as pas su venger ton maître! » sans 
que le ronin eût tenté de venger cette insulte. 
Cependant, en réalité, aucun des ronins n’avait rien 
oublié. Ils ne s'étaient ainsi conduits que pour dis- 
siper les soupçons, et rendre possible leur vengeance, 
Ils en trouvèrent enfin l’occasion. Une nuit de fé- 
vrier 1703, par une tempête de neige, ils attaquèrent 
le château fort et le prirent d'assaut. Le lâche insul- 
teur de leur maitre s'était caché sans combattre : ils 
finirent par le découvrir. Ils se prosternèrent alors 


: cérémonieusement devant lui et lui dirent : «Seigneur, 


daignez honorablement vous ouvrir le ventre ». Il 
refusa d’abord, mais finalement devant leurs menaces 
de le faire périr sans honneur, il s’exécuta. 

Alors les quarante-sept ronins se rendirent au tom- 
beau de leur maître, revêtus de leurs plus beaux 
vêtements et le louèrent à haute voix en lui disant : 
« Seigneur, nous tes serviteurs qui te devons tout, 
nous revenons auprès de toi, ayant accompli ce qu'il 
fallait accomplir ; » et puis les quarante-sept, après 
avoir lavé dans la source prochaine la tête du cham- 
bellan, la déposèrent sur la tombe. Condamnés ä faire 
expiation, ils retournèrent auprès de leur maître et 
solennellement firent harakiri. — J’ai vu leurs tombes 
autour de celle d’Asano; elles sont encore aujourd’hui 
un lieu de pèlerinage; des fleurs nouvelles les ornent 
chaque jour, car pas un détail de cette histoire n’est 


‘ ignoré des Japonais, et depuis toujours ils rendent 


pieusement aux serviteurs fidèles le culte dû. — 
Auprès de ces tombes, on en voit une quarante- 
huitième un peu à l'écart : c’est celle du samouraï 
qui cracha à la figure du ronin, qu'il avait injus- 
tement soupçonné d’avoir oublié son seigneur. Lors- 
qu'il apprit sa lourde erreur, il se rendit auprès 
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des autres ronins, et fit lui aussi harakiri, pour 
expier sa faute. 


On aurait tort de croire que ces mœurs soient des 
traits d’une époque barbare. C’est à l’époque Genroku, 
la plus raffinée de toutes peut-être, que cet événement 
eut lieu. Et tout récemment, en 1891, un officier de 
l’armée japonaise, Ohara Takeyoshi, a fait harakiri 
au tombeau des quarante-sept ronins; on trouva 
auprès de son cadavre un écrit pour protester contre 
les empiétements des Russes en Mandchourie, et pour 
exprimer l'espoir que son sacrifice attirerait l’attention 
sur cette menace pour le Japon. Et lors de la guerre 
contre la Chine et contre la Russie, un grand nombre 
d'officiers japonais, plutôt que de se rendre, ou parce 
qu'ils estimaïent avoir commis une faute, se sont 
pareïllement ouvert le ventre. Plus récemment encore, 
en 1912, le grand général japonais Nogi, celui-là 
même qui a dit : « La victoire sera à celui qui saura 
tenir un quart d'heure de plus que son adversaire », 
s’est suicidé avec sa femme, lors de la mort de l'Em- 
pereur, parce qu'il estimait qu'il n’était pas digne de 
lui survivre, et pour protester contre la dégénéres- 
cence des mœurs. 


La touchante histoire de Yuko montre que ce mépris 
de la mort n’est point l’apanage des hommes seuls. La 
voici en quelques mots. 

Lorsque l'Empereur Nicolas Il, qui était alors tsa- 
révitch, a fait son voyage au Japon, un fanatique a 
tenté de l’assassiner, et d’un coup de sabre lui a 
ouvert le crâne. Le mikado aussitôt fit afficher dans 
tous les temples du Japon cette simple proclamation : 
« Le Fils du Ciel a une tristesse auguste ».\Le Japon 
tout entier comprit ce que cela voulait dire : que le 
Japon s'était déshonoré en manquant à son hôte. Et 
de partout, les pauvres fermiers, les paysans por- 
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tèrent aux bureaux de poste leurs économies pour 
faire parvenir de longues dépêches à l’empereur de 
toutes les Russies, afin d'exprimer le remords et le 
regret du pays tout entier. 

Or, il y avait à Tükyo une fille de samouraï âgée 
de vingt-six ans, qui s'appelait Yuko, et qui par suite 
de la ruine de sa famille s'était louée comme ser- 
vante. Lorsqu'elle apprit la proclamation de l'empe- 
reur, elle résolut d’expier le crime commis. Elle 
laissa pour ses maîtres une lettre dans laquelle elle 
les suppliait humblement de lui pardonner le déran- 
gement qu’elle leur causait en les quittant brusque- 
ment; puis elle partit pour Kÿüto. Elle alla jusqu’à 
la.porte qui s'appelle : « La Porte de l’Expiation » et 
là, ayant noué sa ceinture étroitement autour de ses 
chevilles afin que, dans les convulsions de la mort, 
elle restât décente, elle se coupa la gorge. Auprès de 
son cadavre, on trouva dans sa petite bourse ses 
maigres économies et deux billets : le premier disait 
qu'il y avait dans sa bourse de quoi l'enterrer conve- 
nablement ; qu’il n’y à au Japon rien de plus précieux 
que le sang d’une fille de samouraï, et qu’elle l'avait 
versé en expiation; et le deuxième billet était adressé 
à l'Empereur lui-même. Il disait : « Yuko, fille de sa- 
mourai, prie l'Empereur de ne plus porter le deuil, car 
elle est morte pour expier le crime commis ». Eile sur- 
lendemain dans tous les temples duJaponune proclama- 
tion de l'Empereur déelara qu’il n’était plus en deuil. 


De tels traits témoignent à la fois de la persistance 
dans le Japon moderne de l’âäme de l'antique Japon, 
et de l’absolue communion de tous les enfants de 
cette race. Le pays qui possède encore de telles âmes 
ecntient en lui une réserve de vertus que notre civili- 
sation ne connait pas. Car pareil héroïsme n’est pas 
isolé ni individuel; il est l’apanage du peuple tout 
entier. Mieux que tout, il montre la survivance, dans 
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une civilisation matérielle semblable à la nôtre, d’une 
communauté de sentiments, d’un fanatisme, d’un 
esprit de sacrifice et d’un mépris de la mort qui cons- 
tituent une force incalculable lorsqu'elle est au service 
d’un patriotisme que nul autre pays ne dépasse. 


Il 


Le Japon moderne. 


8 1. — Sa transformation. 


Tel, brièvement, fut le Japon d'autrefois. Il per- 
siste sous le vernis de civilisation occidentale que 
beaucoup prétendent n'être qu'un mince placage 
destiné à s’effriter. Point de jugement plus faux. Le 
Japon a déjà prouvé, non seulement par les armes, 
mais par tous ses progrès, que sa vie présente n’est 
qu’an prolongement de son passé. Les puissances qui 
l’'animent aujourd’hui ont une racine vivante dans ges 
antiques disciplines et des vertus innées. 

La discipline : tel est le mot qui, surtout, explique 
la force présente et passée du Japon. Nulle race 
jamais n’en a subi une plus intime ni plus prolongée. 
Cest celte discipline qui lentement — au prix de 
quels renoncements individuels! — a fait dela femme 
japonaise un être exquis de dévouement, d’abnéga- 
tion, de douceur et de charme; du Japonais,un stoïcien 
souriant préparé à tous les eflorts et à tous les 
sacrifices. La soumission à une règle spontanément 
acceptée est le geste instinctif de ces âmes. Il a suffi 
d'un décret de l'Empereur pour que, du jour au len- 
demain, l'usage de l’opium disparüt du Japon; il a 
suffi que la menace de l'Occident fût comprise par 
quelques chefs de clans pour que le Japon tout entier 


mnre, 
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abandonnät en un jour des habitudes féodales sécu- 
laires; que les daimyô et les samouraï se dépouillas- 
sent pour toujours de leurs richesses et de leurs pri- 
vilèges, afin de mettre leur pays à même de résister, 
Car tout ce que le Japon a emprunté à l'Occident n’est 
qu'une arme au service de ce profond amour de la 
terre natale qui dicta les résolutions suprêmes una- 
nimement acceptées. 

Et, d’auire part, la prodigieuse netteté d'intelligence 
et de sens politique, la merveilleuse faculté d’organi- 
sation précise que le Japon a montrées ne sont pas 
des nouveautés dans son histoire : elles sont depuis 
toujours des traits de sa psychologie. Les grands 
administrateurs, les hommes d'Etat à longue vue, les 
politiciens clairvoyants n’ont jamais manqué à ce pays 
dont l'intense vitalité a produit une civilisation non 
seulement achevée comme un objet d'art, mais fine- 
ment et puissamment organisée jusque dans le moindre 
détail. Nul Etat ne fut jamais plus exactement et plus 
logiquement adapté à ses fins que celui d’'Iyeyasu et 
des Shôguns ses successeurs. Et ce ne fut pas une vue 
moins juste ni moins profonde de la menace occiden- 
tale qui ferma au dix-septième siècle le Japon aux 
Jésuites et à l'Occident, que celle qui l’ouvrit il ya 
cinquante ans. 


C’est en 1853 que le Japon de paravents et d’éven- 
tails, ce peuple vêtu comme des papillons et comme 
des fleurs, entra en contact avec notre civilisation. Le 
canon de la flotte américaine apprit brusquement au 
Japon toute la force de l'Occident et ses brutales 
exigences. Une intuition instantanée lui fit comprendre 
que s’il voulait vivre, il devait se transformer; et 
jamais transformation ne fut plus rapide, ni en appa- 
rence plus complète. En l’espace de quelques années, 
il balaya tout son régime féodal anachronique. Puisque 
dans le monde moderne la force seule compte, ilse 
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mit à l’école des barbares, maîtres de tous les moyens 
matériels qu'il ne possédait pas. Dès la première 
heure, il vit nettement le but auquel il fallait atteindre : 
légalité absolue avec les puissances occidentales, la 
reconnaissance des droits du Jaune par le Blanc que, 
tôt ou tard, il lui faudrait arracher par les armes et 
par la supériorité matérielle incontestable à ceux qui 
ne reconnaissent entre les nations d'autre loi que celle 
du plus fort. Ce pays très pauvre créa donc, au prix 
de sacrifices surhumains, une armée, une marine, 
une industrie, un commerce égaux à ceux de lOcci- 
dent; et, peu à peu, il imposa aux puissances la 
révision de tous les humiliants traités anciens, et la 
reconnaissance des droits souverains du Japon sur la 
terre japonaise. — Pareillement transformé indus- 
triellement et commercialement, le Japon purement 
agricole et féodal d'autrefois est entré en contact et 
en concurrence avec la Chine, les Etats-Unis, la 
France, l'Angleterre, l'Allemagne. Et alors devant lui 
se sont dressés tous les problèmes qui se posent aux 
Etats modernes, comme lui transformés, industrialisés, 
et qui passent d’un état social stable à unétatinstable. 
L’accroissement de sa natalité et de ses besoins 
l'oblige comme eux à trouver des débouchés à ses pro- 
duits et au surcroît de sa population. Ce pays, depuis 
toujours fermé, concentré sur lui-même et qui se suf- 
fisait, s’est ouvert, et a versé son trop-plein en Corée, 
en Chine, en Sibérie, en Californie, en Australie, pour 
trouver partout la méfiance et l'hostilité des Blancs. 

Avant tout il lui fallait prouver au monde, qui ne 
respecte que les forts, que sa force était redoutable, 
et, en 1894, il a déclaré la guerre à la Chine. On sait 
quels foudroyants succès ont révélé la perfection de 
son organisation, la grandeur de sa puissance maté- 
rielle, ses incomparables ressources morales. On sait 
aussi comment la jalousie des puissances occidentales 
lui a enlevé le fruit de ses victoires : PAngleterre 





58 LE JAPON 


prend Wei-Haï-Wei, l'Allemagne le Chantoung, la 
Russie Port-Arthur, rendant ainsi vains les énormes 
sacrifices du Japon. Il lui fallait donner une démons- 
tration plus complète de sa puissance; et, en 1904, 
à l'étonnement du monde entier, le Japon osa s’atta- 
quer au colosse russe. On se rappelle la suite. À la 
bataille de Tsushima ce pays s’est montré une des 
premières puissances maritimes du monde et par la 
campagne de Mandchourie a fait éclater sa formidable 
puissance militaire. Ce peuple qu’on disait un peuple 
de singes s’est révélé passé maitre dans tous les arts 
de destraction de l'Occident, inventeur en tactique, et 
initiateur de procédés qui firent l’étonnemert de l’uni- 
vers. Par sa science, sa supériorité intellectuelle 
autant que par son courage et sa force guerrière, il 
anéantit la marine russe : et bientôt força la Russie 
à s’avouer vaincue sur terre comme sur mer. Mais si 
la victoire celte fois lui valut la Corée et un immiense 
prestige, il fut par le traité de Portsmouth frustré de 
l'indemnité à laquelle il croyait avoir droit, et encore 
une fois déçu. De secrètes rancunes s’amassaient en 
lui, que venait seulement atténuer cette alliance que 
l'Angleterre avisée fit avec cette nouvelle puissance 
de premier ordre qu’elle voyait s'élever en Orient. 
Car si cette alliance semblait devoir faire entrer le 
Japon définitivement dans la société des nations occi- 
dentales, cette espérance fut déçue. Elle rencontra 
une opposition nouvelle et irréductible. Les Etats- 
Unis, qui jusqu'alors avaient témoigné une sympathie 
agissante envers le Japon, devinrent hostiles. Cest 
qu'ils voyaient grandir avec inquiétude cet empire 
menaçant de 7% millions d'habitants qui réclame des 
droits égaux en Californie, et qui semble destiné à 
dominer la Chine. Ils ne peuvent admettre ni l’une ni 
l'autre de ces prétentions. Ils se croient obligés de 
s'opposer aux ambitions de ce Japon qui est le chef 
de file de l'Asie et le champion naturel des droits, 
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non seulement de tous les Asiatiques, mais de toutes 
les races dites inférieures dont les Etats-Unis sont 
les premiers à contester l'égalité. Avec la conscience 
de sa force, enfin reconnue, le Japon sent s’accroitre 
toujours le sentiment des injustices dont il souffre en- 
core, des droits que l'Amérique lui dénie. A son orgueil 
héréditaire s'ajoute le nouvel orgueil de ses victoires, 
de nouvelles impatiences. Il ne peut plus admettre 
d’être traité en inférieur par les Américains, qui refu- 
sent comme aux Chinois l’entrée libre des Etats-Unis 
aux travailleurs japonais. Et d’ailleurs il ne s’agit pas 
seulement d’une question de fierté, mais d'une néces- 
sité vitale. La Formose que la Chine lui à abandonnée, 
la Corée qu’on lui a cédée, les divers débouchés qu'il 
cherche en Sibérie, en Alaska, dans la Colombie bri- 
tannique, l’Australasie, ne lui suffisent plus. IL est 
condamné par sa pullulante population à l'expansion, 
et par tous les moyens, pacifiques et militaires. Il lui 
faut de vastes espaces à coloniser ou à dominer. Et 
l'Amérique voisine, qui n’a encore ni flotte n1 armée, 
ne semblait guère en état de s’opposer à ses ambi- 
tions. 


$ 2. — Sa situation présente. 


Telle, brièvement, était la situation lorsque la 
guerre mondiale a éclaté. Le Japon y à trouvé une 
occasion unique d'affirmer sa force et de faire recon- 
naître ses droits. Pour lui, comme pour tant d’autres 
pays, cette guerre fut un tournant de son histoire. Il 
s'y rangea à côté des alliés, d’abord parce qu'il était 
allié à l'Angleterre, ensuite parce qu’il convoitait les 
possessions allemandes de la Chine qu'il était chargé 
d’arracher à l'Allemagne ; mais surtout parce qu'il 
voyait dans son intervention réclamée un moyen 
d'entrer enfin dans le concert des grandes puissances 
sur un pied d'égalité. 
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Quelles ont été, depuis, les réactions du Japon, et : 


que nous apprennent-elles? 

Et d’abord ce fut pour le Japon une immense satis- 
faction que de se sentir traité en égal par l'Entente et 
de constater quel prix elle attachait à son concours, 
la foi que l’on avait dans son armée, les espoirs que 
Soulevait la possibilité de sa présence sur les champs 
de bataille de l'Occident. I1 fournit à la Russie une 
artillerie, des munitions, des officiers, des artilleurs. 
il nettoya, avec l'Angleterre, le Pacifique des croiseurs 
allemands. Il envoya sa flotte patrouiller dans la 
Méditerranée, Il s'empara des bases allemandes dans 
le Pacifique et de la forteresse de Kiaochao. Mais ce 
concours parut insuffisant à l'Entente. De bonne 
heure, il fut question d'appeler une armée japonaise 
en Europe pour combattre à côté des Russes; plus 
tard, l’on réclama son concours à Salonique, en Méso- 
potamie. et enfin en Sibérie. Mais, si de nombreuses 
voix s’élevèrent en faveur de pareille collaboration 
beaucoup d’esprits qui gardaient la superstition du 
« péril jaune » s’opposaient avec une égale ardeur à 
toute intervention japonaise en Occident. Les deux 
opinions ne pouvaient qu’affermir le Japon dans le 
sentiment quesa puissance était de toute façon redou- 
table, et pleinement reconnue. Il était tiraillé entre 
limpatience de a manifester, et le désir de se réserver 
jusqu’au moment où sa participation serait indispen- 
sable et pourrait être décisive. 

Et d'autre part, le Japon était loin d’être unanime 
dans ses sentiments. Son impérialisme, ses ambitions, 


_ la forme même de son organisation politique et 


sociale, le mettaient peut-être plus près des prin- 
cipes qui inspirent les puissances centrales que de 
l'idéal démocratique de l’Entente. De plus, il est 
difficile d’exagérer la grandeur du prestige allemand 
dans certaines sections de la société japonaise. Une 
longue infiltration d'idées germaniques avait peu à 
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peu saturé l’Armée, la Marine, les Universités, l’'Ad- 
ministralion, le Commerce, l’industrie. Dans un 
article récent, un des plus hauts esprits du Japon, le 
docteur Anesaki, a décrit la forte emprise de l'esprit 
germanique sur son pays; beaucoup d’autres de ses 
compatriotes la signalent et la déplorent : et la rapi- 
dité ayec laquelle ces influences se sont propagées 
est significative. L’on dit parfois que le Japon est la 
Prusse de l'Orient. Cette formule, bien qu'exagérée, 
contient une part de vérité. Car dans l’un et l’autre 
de ces deux pays, certaines disciplines héréditaires, 
certaines formes d'organisation politique et adminis- 
trative, certains besoins d'expansion, certaines néces- 
silés vitales, ont créé un esprit qui, chez les junkers 
et les Samouraï, a produit des effets semblables. Le 
Japon, comme la Prusse, a connu l'ivresse d’une 
fortune et d'un accroissement de vitalité extraordi- 
naires; comme la Prusse, le Japon à pu se croire 
victime d’un encerclement destiné à paralyser son 
essor; comme la Prusse, le Japon, depuis deux géné- 
rations, poursuit des fins utilitaires et est animé d’une 
volonté de puissance. Et comme l'Allemagne d’aujour- 
d’hui, le Japon est moins sensible à l'admiration que 
l’on témoigne aux délicatesses de son antique civili- 
sation qu'aux éloges décernés à la perfection de son 
organisation et à la grandeur de son effort militaire. 
Aux yeux de bien des Japonais, un cuirassé ou un 
régiment moderne est une manifestation de vie plus 
importante et plus admirable que n'importe quel 
chef-d'œuvre de l'art, C’est avec impatience que les 
Japonais entendent louer uniquement les merveilles 
de leur passé, les raffinements de leur civilisation 
d'autrefois. Ils veulent que l’on admire surtout l’éton- 
nante transformation qu'ils ont accomplie; et, comme 
l'Italie illustre, riche de tant de splendeurs accumu- 
lées par le génie des ancêtres, le Japon veut prouver 
qu’il est autre chose qu'un musée et qu'un cimetière 
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de gloires. Il veut que l’on reconnaisse en lui l'égal 
en force et en organisation des nations occidentales. 
Cest vers un avenir de grandeur matérielle et de 
puissance reconnue que ses yeux se tournent. C’est 
par ses penseurs, ses poètes et ses philosophes que 
l'Allemagne fut grande autrefois ; c’est par ses artistes, 
ses héros, ses poètes et ses saints que le Japon fut 
une des fleurs suprêmes de la civilisalion orientale. 
Mais aujourd'hui l'Allemagne se détourne de tout ce 
qui fit sa noblesse autrefois; et l'éclat de l'idéal qu'elle 
poursuit semble aujourd’hui éblouir les yeux de beau- 
coup de Japonais. 

Il est impossible de ne pas marquer cette nouvelle 
orientation. Il n’en faut pas exagérer la menace : les 
antiques vertus, les anciennes directions subsistent 
encore sous la pesée de ces forces nouvelles et parfois 
les combattent. Mais pour tenir en échec ces forces 
que viennent incessamment nourrir tant de tendances 
héréditaires, tant de victoires, tant d’orgueil justifié, 
quelques-uns des sentiments qui dirigent nos civili- 
sations occidentales font défaut. Deux grandes idées 
dominent aujourd’hui les sociétés modernes : d’une 
part le culte et l'exploitation des idées scientifiques ; 
et d’autre part, des idées de justice, de liberté indivi- 
duelle et d'égalité pour tous, une aspiration toujours 
plus grande vers la solidarité humaine. 

Le Japon a emprunté à l'Occident sa science, som 
industrie, son organisation matérielle, Son idéal démo- 
cratique lui reste encore étranger. Le Japon constitue 
encore une oligarchie; son syslème politique soi- 
disant représentatif n’est qu'une façade : et le peuple 
est encore soumis à de redoutables disciplines qui 
subordonnent l'individu à l'Etat, et la race à des fins 
collectives. Et, d’autre part, le nouvel évangile germa- 
nique qui proclame que le suecès seul compte — et 
par succès entendez le succès pondérable et mesu- 
rable en termes de réussites matérielles — a infecté 
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trop d’âmes japonaises : la croyance allemande aux 
droits mystiques de la force et à la supériorité des 
conquêtes matérielles a trop d’adhérents au Japon. 
Cependant bien des forces combattent ces prin- 
cipes. Contre leur bassesse, le profond sentiment 
japonais de l'honneur, l'esprit chevaleresque dont ce 
pays a donné tant de preuves, l’incontestable noblesse 
de sa pensée préserveront son âme. Que le Japon ait 
subi partiellement l'influence de conceptions qui, 
hélas !travaillentsourdementtous les peuples modernes 
assoiffés de jouissances, soumis au régime inhumain 
de la concurrence, et qui penchent vers le matéria- 
lisme, rien de plus naturel. Mais que le Japon puisse 
jamais céder aux instincts abjects que cette guerre a 
révélés dans une certaine humanité, c’est ce que je 
me refuse à croire. C’est avec une indignation sincère 
que le Japon a repoussé les tentatives allemandes 
pour l’associer au Mexique dans une guerre contre les 
Etats-Unis. La pensée que l’on a pu le croire capable de 
pareille trahison lui a paru la pire des insultes; et la 
psychologie diplomatique allemande en tentant pareille 
aventure s’est montrée une fois de plus en défaut. 

Et d'autre part, il ne faudrait pas croire que les 
principes proclamés par l’Entente soient indifférents 
aux Japonais. De nombreuses manifestations au Japon 
le prouvent. Lentement uné conscience commune de 
l'humanité se crée : la récente guerre a puissamment 
contribué à en hâter l’avènement. À bien des signes 
on peut affirmer que le Japon n'est pas sans com- 
prendre que la destinée de l'humanité et de la civili- 
sation sont aujourd’hui en jeu, que des deux concep- 
tions de la vie qui se sont manifestées dans cette 
guerre, avec une telle netteté d'opposition, l’une est à 
jamais condamnée. Si d’ailleurs l'influence allemande 
et un certain matérialisme sont devenus prépondé- 
rants dans certains milieux, nous autres Français, 
nous y avons une part de responsabilité : qu'il soit 
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permis à un Français de le dire nettement, et de le 
déplorer, dans l'intérêt du Japon même comme dela 
civilisation générale. Lorsque le Japon s’estouvert, c’est 
vers nous qu'il s’est tout d’abord tourné. C’est à nous 
qu'il a demandé son Code civil et criminel, l’organisa- 
tion de sa Marine et de son Armée; et les désastres 
de 1870 ne lui avaient pas dissimulé nos supériorités. 

Ce prestige, nous ne l’avons plus. L’avance que 
nous avions prise au Japon, et avec nous la civilisation 
vraie, nous l’avons laissé perdre. Tandis que les 
Allemands y envoyaient des professeurs, des ingé- 
nieurs, des médecins éminents, des commerçants, des 
industriels, et détournaïent vers leurs Universités les 
étudiants qui, d’abord, se rendaient dans les nôtres, 
la France, qui cependant la première avait découvert 
et proclamé l'originalité et la beauté dela civilisation 
et de l’art japonais, n’a presque rien fait pour main- 
tenir son grand, son nécessaire prestige. Tandis que 
les écrivains allemands et anglo-saxons étudiaient 
avec profondeur et sympathie la civilisation japonaise, 
et servaient d’interprètes entre le Japon et l'Occident, 
nous n’avons guère produit que des livres, char- 
mants sans doute, tels que les écrits de Loti, mais 
superficiels, et qui ont parfois profondément froissé 
l’amour-propre japonais. Et surtout nous avons fait 
peu de chose pour faire mieux connaitre au Japon 
notre civilisation et notre idéal, plus subtils, plus 
difficilement saisissables que les réussites visibles des 
civilisations matérielles. Nous avons laissé grandir 
certaines préventions que ce pays partage avec bien 
d’autres, et que tout voyageur français en Extrôme- 
Orient voit avec tristesse prévaloir encore. 

Elles se dissipent ; et l’on peut espérer voir renaître 
notre prestige. Cette guerre a révélé au monde la 
vraie figure de la France et les traits véritables de la 
civilisation dont elle incarne les principes et qu’elle 
a si magnifiquement défendue. Les pertes de la 





LA CIVILISATION JAPONAISE 65 


France sont le gain de toute l'humanité, et le profit 
de toute civilisation. Notre pays et la civilisation 
vraie ne font qu’un aujourd'hui dans la vision des 
peuples. Et c’est pourquoi un Français peut sans 
inconvenance identifier la cause de son pays avec 
celle de tous les autres, parler ici de sa situation au 
Japon, et penser qu'il n’est pas indifférent que son 
action y renaisse. 


Quoi qu’il en soit, le Japon est aujourd’hui solidaire 
de tous les mouvements qui animent le monde. Ce 
pays si longtemps isolé et qui s’est nourri de sa 
propre substance, puise aujourd'hui aux mêmes 
sources, pures ou souillées, que l'Occident, et à 
toutes, aux siennes comme aux nôtres. Il est 
condamné maintenant à parcourir les mêmes voies, 
et à participer à nos grandeurs et à nos misères. Avec 
nos sciences, notre force matérielle, notre indusiria- 
lisme et nos ambitions, nos problèmes aussi et nos 
angoisses ont fait irruption dans ce paradis lointain 
si longtemps protégé par ses dieux, et heureux de 
son ignorance. Unique en tout, ce pays qui fut 
l’exemplaire achevé de ce que donne un développe- 
ment pur et parfait de vie indigène, a tout emprunté 
à l’étranger du jour au lendemain : ce dernier refuge 
de la beauté antique est le premier pays asiatique à 
accueillir toutes nos idées ; et cette terre si long- 
temps fermée s’ouvre brusquement à l’immensité des 
horizons, plus vastes encore que les nôtres, puis- 
qu’elle garde en plus la vision de sa vénérable aïeule, 
l'Asie, et des âges parcourus. 

Nulle destinée plus extraordinaire que la sienne et 
qui semblerait inexplicable, miraculeuse presque, si 
l’on n’en trouvait l'explication dans son génie intime 
et dans son histoire. C’est à cette histoire qu'il faut 
demander le secret de sa force, de sa plasticité et de 


ses résistances. 


[a 
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L'HISTOIRE 


L'unité foncière de l’histoire japonaise est un des 
traits les plus frappants et les plus méconnus du 
pays. On ne peut comprendre véritablement la psy- 
chologie de la race sans en connaître les principaux 
développements. Elle seule explique la formation du 
Japon et son évolution récente. Elle est d’ailleurs si 
simple et si nette qu’elle se prête facilement à une 
analyse rapide; si romanesque et si riche en fortes 
individualités que dans le pre court résumé elle reste 
séduisante. 





CHAPITRE I 


Les origines. — Les mythes. — Les légendes. 


$ 1. — Les origines. 


Les origines de la race japonaise sont aussi 
obscures que celles de la chinoise. Aucun document 
historique ni archéologique ne les éclaire. Les hypo- 
thèses émises ne reposent que sur des impressions, 
des probabilités, des vraisemblances. L'existence de 
deux types physiologiques assez tranchés ferait croire 
à au moins deux origines nettement différentes. On 
trouve en effet, au Japon, d’une part un type popu- 
laire à stature ramassée et trapue, à large face ronde 
et plate; et d'autre part celui de l’aristocralie, plus 
élancée de taille, à figure allongée, au nez saillant et 
au teint plus clair. On attribue assez généralement ce 
type populaire au mélange d’une race aborigène, 
peut-être les Aïnos, aujourd’hui relégués dans l’île 
d’Yéso et que l’on appelait alors Yemishi, et de deux 
races conquérantes venues l’une du Sud et l’autre de 
l'Ouest. L’une serait d’origine malaisef — le type 
malais est en effet fréquent au Japon, surtout dans 
le Sud et parmi les familles des Kuge, ou aristocra- 
tie de cour — l’autre d’origine ouralienne. La langue 


1. On incline de plus en plus à croire que l'élément malais 
joue un rôle prépondérant dans la constitution de la race japo- 
naise. 
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par ses affinités avec des dialectes ouraliens témoi- 
gnerait d’une provenance nord-asiatique de l’élément 
dominateur qui a fourni la noblesse militaire et la 
caste des Samouraï. Maïs la fusion de ces divers élé- 
ments remonte à l’âge préhistorique. L'unité raciale 
effective du Japon, manifestée par l'identité des tra- 
ditions, des sentiments, de la langue, est acquise à 
l’époque où les premiers documents nous permettent 
d’entrevoir les commencements de l’histoire. Ces 
documents, le Nibongi et le Kojiki, rédigés l’un et 
-l'autre vers le commencement du vin° siècle {, ne sont 
guère qu’un ramassis de légendes mythologiques, de 
faits inventés de toutes pièces, et de données très 
vagues. Ils fournissent cependant quelques indications 
précieuses, sinon sur les origines ethniques de la 
race, du moins sur ses premières traditions et son 
organisation. Ils sont d’ailleurs dépourvus de toute 
critique : les légendes des dieux et le récit du règne 


des empereurs fabuleux et historiques, tout y figure 
sur le même plan : le rêve et la réalité s’y confondent, 
et, à vrai dire, les premiers empereurs n’ont pas plus 
de réalité historique que les dieux dont ils des- 
cendent. 


$2. — Les mythes; leur sens. 


Toute cette mythologie, toute cette histoire, sont 
d’ailleurs singulièrement confuses et barbares. Elles 
ne rappellent guère la finesse et la grâce qui plus 
tard caractérisent la race : elles semblent bien plutôt 
l'héritage de quelque sauvage tribu primitive, 
recueilli par les conquérants et fondu avec leurs 
propres traditions. Ces mythes cependant, qui font 
sortir les îles du Japon et lalignée des Mikados de la 
semence des dieux mêmes, sont devenus partie inté- 


1. Le Kojiki en 711, le Nihongi en 720. 
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grante de la conscience japonaise. Tout bon Japonais 
a toujours cru à l’existence d’Izanami et d’Izanagi, 
les premiers grands dieux personnels ! qui enfantèrent 
avec les iles du Japon la déesse du Soleil, Amaterasu 
et son frère Susanoo, « l’Auguste Mâle Impétueux » ; 
et lon voit partout encore aujourd’hui l’image 
d'Uzumé, la déesse aux yeux bridés, dont la danse 
fit sortir Amaterasu de la caverne où elle s’était réfu- 
giée dans sa colère contre la brutalité de Susanoo, 
laissant le monde dans l'obscurité. Tout enfant japo- 
nais connait cette légende. Il sait que l'énorme 
déesse ventrue en dansant toute nue fit rire si fort les 
dieux qu’Amaterasu, dépitée que le monde privé de 
lumière connût encore la joie, sortit enfin de sa 
retraite pour voir la divinité nouvelle qu'elle enten- 
dait les dieux louer comme encore plus belle qu’elle. 
I sait que les dieux avaient suspendu à l'entrée de 
la caverne le premier miroir, forgé par eux : Amate- 
rasu ÿ rencontra son image éblouissante : et pendant 
que, fascinée, elle regardait sa figure divine qu’elle 
ne connaissait pas, les dieux bouchèrent pour toujours 
lantre. On garde encore jalousement ce miroir dans 
le temple Shinto Naïhu de Yamada, avec le glaive 
de Susanoo et le sceau sacré, déposés là par le 
grand-père du premier divin Mikado, Jimmu Tenno, 
Ninigi-no-Mikoto. Ce Jimmu Tenno, petit-fils d'Ama- 
terasu, fondateur de la dynastie des Mikados, 


fournit la première date, d’ailleurs fabuleuse, de 


l’histoire japonaise, 660 avant J.-C. Et comme lui 
toutes les grandes familles japonaises faisaient 
remonter leur origine aux Kami primitifs et aux 
habitants du Takamagahara, la « Plaine Sublime du 
Ciel ». 


1. Précédés dans la mythologie japonaise par de nombreuses 
générations de Kami qui ne représentent guère que des abstrac- 
tions et sont soumis à la mort. Ces noms signifient : « Le 
mâle qui invite »; « La femelle qui invite ». 
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Ce qu'il faut retenir de ces divers mythes, c’est 
qu’au Japon le culte des ancêtres se confond avec 
celui des forces de la nature. Pour le Japonais, les 
dieux ancestraux et leurs descendants et la terre japo- 
naise ne font qu'un : la substance de la terre est celle 
des dieux : elle ne s’en distingue pas. Et de même, 
toute âme japonaise sortie de la terre divine, après la 
mort en habiteet en anime une parcelle — montagne, 
rocher, plaine, arbre, grève, rivière, lac — et s’iden- 
tifie avec eux. Adorer les ancêtres, c’est donc adorer 
le Japon même : et rendre un culte aux forces nalu- 
relles, c’est concilier l’esprit des ancètres qui se 
confond avec elles. Dès l’origine, on voit ainsi cette 
étrange croyance à unité absolue de toutes les 
manifestations du Japon et à sa divinité. Nulle race 
jamais n'eut à ce point pour son pays culte pareil. 
C'est lui qui, à coup sûr, explique la profondeur et le 
caractère religieux du patriotisme japonais, l'amour 
et l'admiration sans bornes de la terre natale, sacrée 
et divine; c’est lui qui crée ce sentiment de la 
nature, le plus vif qu'aucune race ait connu, et qui 
explique certains traits particuliers au Japon : par 
exemple le souci extrème de la propreté corporelle 
et de l'intégrité spirituelle; car tout, corps et âme, 
étant sacré, doit être pur. 

Et de même, c'est à ce culte invariable des ancètres 
et du passé qu'il faut attribuer le caractère le plus 
saillant de la civilisation japonaise, sa simplicité raf- 
finée. Il était défendu de rien changer à l’ordre éta- 
bli par les Dieux. La forme primitive des temples, des 
palais, des maisons choisie par les ancêtres est 
encore aujourd'hui rigoureusement respectée ; tel 
temple, je l'ai déjà dit, se reconstruit tous les 
vingt ans exactement pareil : le palais du Mikado à 
Kyôlo ne diffère que par les dimensions de la plus 
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humble chaumière : en modifier le plan eût été un 
sacrilège, puisqu'il avait suffi à l’ancètre divin : chaque 
fois que le Gosho, le palais des Mikado, brülait, on le 
reconstruisait tel quel. 
. Et de même les principes spirituels étaient indi- 
gènes et immuables : l'étranger n'avait rien à y 
ajouter : la morale n’avaït point besoin d’être ensei- 
gnée à la race divine : l'inspiration du sol et l'esprit 
des ancêtres qui pénétraient tout suffisaient à main- 
tenir le Japonais dans la voie droite. Le grand 
poète Hitomaro (vm siècle après J.-C.) le dit 
« Au Japon, l’homme n’a pas besoin de prier, car le 
s0l même est divin »; et Hirata au xvi: siècle laisse 
éclater le naïf orgueil de cette croyance : « Notre 
pays, seul engendré par les dieux, seul la patrie 
d’Aamterasu, seul gouverné par les descendants de la 
déesse, sera toujours supérieur aux autres pays, leur 
guide et leur chef: les Japonais sont honnêtes et 
droits dans leur cœur, dédaigneux des vaines théo- 
ries et des mensonges où se plaisent les autres 
peuples. En comparaison des profonds systèmes des 
Chinois, les nôtres semblent vides. Mais les Chinois 
mentent et nous disons la vérité », Et avant Hirata, 
Mabuchi déclare que « le Japonais n’a qu’à suivre son . 
instinct : il n’a pas besoin d’un système de morale ». 
L'esprit divin est en lui et mêlé à toute sa vie, puis- 
qu'il n’est qu'une parcelle du divin Japon éternel. 
Get orgueil peut nous paraïtre énorme et puéril. Il 
s'explique par la sincérité de ces croyances :ilconstitue 
une des forces morales les plus agissantes du pays 
et un des éléments formateurs de sa civilisation. Ce 
fonds de simplicité naïve, cette foi dans la bonté des 
instincts naturels, n’ont jamais été entamés : tous les 
raffinements de son esthétique, tous les apports de 
l'étranger, le Japon les a mariés à ces cadres primitifs 
qui ne toléraient ni encombrement ni confusion: et le 
caractère permanent de sa vie est l'extrême raffine- 


4 
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ment dans l’extrème simplicité. En comparaisonavec 
la sienne, toute autre civilisation paraît vainement 
compliquée et surchargée de matière, de goût peu 
sûr et sans unité profonde. : 


$ 3, — Les légendes. 


D'autre part, il ressort des légendes primitives, qui 
toutes se rapportent aux mêmes régions du Japon, 
que la conquête du pays fut très lente. Pendant des 
siècles le domaine des Mikados ne dépassa guère les 
limites si étroites du Yamato. Ce qui d’ailleurs vient à 
. l'appui de ces récits, c’est que les tombeaux des pre- 

miers empereurs sont presque tous dans la plaine de 
Kawachi où les tumulus se succèdent en très grand 
nombre, et que dans ces légendes il n’est guère ques- 
tion que du pays attenant. Ce n’est que très graduel- 
lement que les aborigènes furent refoulés vers le 
Nord et l'Est. La lutte était incessante : toutes les 
frontières du pays étaient des marches; et c’est là 
que le Japon a d’abord connu cet entraînement guer- 
rier qui n’a plus cessé, car, cette conquête termi- 
née, les expéditions en Gorée et les luttes intestines 
l'ont perpétué ensuite. À ces guerres, d’ailleurs, le 
peuple tout entier prenait alors part : nous savons 
que les paysans et Îles fermiers étaient mobilisés 
quand une expédition était organisée et se battaient 
sous les ordres de la caste guerrière. Les vertus mar- 
tiales étaient ainsi l’apanage de tous, et non d’une 


classe spéciale. 
+ 
Il est inutile de s’attarder à la fastidieuse énumé- 
ration des empereurs qui ont régné jusqu'aux périodes 
historiques : l’âge qu’on leur attribue — en moyenne 
109 ans aux 17 premiers — en montre le caractère 
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fabuleux. Les premiers noms de Mikados qu’il con- 
vient de retenir sont ceux des grands conquérants et 
civilisateurs des pays barbares: Sujin (97-30 avant J.-C), 
qui apprit à ses sujets l’art de l'irrigation : Keiko (71-130 
après J.-C.) : et surtout son fils Yamato Dake, le pre- 
mier grand héros légendaire de l’histoire japonaise. 

Il faut s'arrêter un instant à ce nom, car d’admi- 
rables récits s’y sont attachés, et Yamato Dake est 
devenu, à l’égal de Yoshitsune, une inspiration pour 
ses compatriotes, l'idéal du parfait chevalier auquel 
tout samouraï aspirait à ressembler, aussi courtois 
que vaillant, aussi raffiné qu'héroïque. Je veux rap- 
peler une de ces légendes ; il n’en est pas de plus 
caractéristique de l'esprit japonais. 

Or donc, après bien des aventures romanesques, 
Yamato Dake partit à la conquête du Kwanto. Parvenu 
* à la baie de Yedo, il voulut la traverser pour atteindre 
la péninsule d'Awa. Mais une telle tempête s’éleva 
que la flotte fut menacée de destruction : les augures 
déclarèrent que seul le sacrifice de ce que Yamato 
Dake avait de plus précieux pourrait apaiser la colère 
des dieux et sauver l’armée. Aussitôt sa femme Tachi- 
bana Hime, qui savait que rien au monde ne lui était 
plus cher qu’elle, se précipita dans les flots qui, à 
l'instant, s’apaisèrent. En arrivant enfin à la grève 
d’Awa, Yamato Dake sauta du premier bateau à terre, 
trébucha et tomba : sa main rencontra un peigne en 
bois : au parfum il reconnut le peigne de sa femme ; 
et en souvenir de son héroïsme éleva à l'endroit un 
autel qu'aujourd'hui encore les Japonais couvrent de 
fleurs. Et, longtemps, longtemps après, ses conquêtes 
terminées, contemplant longuement du haut du loin- 
tain défilé d'Usui-Toge la baie d'Yedo et tout le vaste 
pays qu'il devait au sacrifice de Tachibana Hime, 
Yamato Dake murmura accablé : « Adzuma ha ya! 
Adzuma ha ya! » — « Ma femme, ma femme ! » C’est 
le nom qu’on donne encore aujourd’hui à la plaine 
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d'Yedo : le souvenir de cette légende est si vivace 
qu'un des cuirassés de la flotte japonaise s’appelle 
Adzuma. Et l’on croit encore que dans l'autel le 
peigne de Tachibana Hime garde à travers les siècles 
le parfum de celle qui donna sa vie autant pour le 
Japon que pour son mari bien-aimé,. 

Telle est cette légende, plus belle et plus humaine 
que celle d’Iphigénie. La fine sensibilité japonaise 
s'y révèle, comme dans tant d’autres légendes ou 
histoires véridiques : toutes sont vivantes dans la 
conscience de toute la race comme au premier jour. 
Elles constituent comme un fondsinépuisable de belles 
inspirations toujours présentes, des incitations tou- 
jours actives au sacrifice et à lhéroïsme. L’humble 
servante Yuko, dont j'ai raconté plus haut l’histoire, 
a souvent médité, soyons-en sûrs, le sacrifice de son 
impériale sœur, Tachibana Hime, deux mille ans 
auparavant. 

Car tous les.héros, toutes les héroïnes du Japon 
sont les contemporains de chaque génération. La 
légendaire impératrice Jingo (201-269 ap. J.-C.) à 
qui l’on attribue l'invasion de la Corée, figure sur 
les billets de banque japonais comme Washington sur 
les timbres-posie américains, et cette Sémiramis 
japonaise, mère d’un Dieu, Hachiman, Dieu de la 
guerre, n’est pas Moins réelle que lui. Dans la collec- 
tion si nombreuse de poupées que possède tout 
enfant au Japon, elle est représentée en costume de 
guerrier. AUCUN détail de ses merveilleuses aventures 
qui ne soit familier au moindre coolie ; et il en est de 
même pour toute l’histoire nationale. Tout Japonais 
possède ainsi une vraie culture, et mêlée à sa vie. 
La grossière ignorance du passé, des grands noms 
émouvants, des grands moments exaltants de la 
patrie que l’on découvre si souvent chez nos enfants, 
nos recrues, nos étudiants mêmes, est inconnue au 


Japon. 








CHAPITRE Il 


Les commencements de l'histoire; 
les premières influences étrangères : 
caractères qu'elles prennent. 


Mais ces personnages ne sont que des héros de 
légende. On ne trouve un peu de vraisemblance 
historique qu'à partir de l'introduction de l'écriture 
chinoise vers 284 ap. J.-Q.!, et surtout de l'adoption 
du cycle sexagénaire chinois vers la fin du 1v° siècle. 
Et cependant la durée des règnes reste encore in- 
croyable; d'après ces annales, l’empereur Nintoku 
occupa le trône quatre-vingt-six ans (313-399) et 
mourut à cent trente-trois ans. De même, le grand 
ministre Takenuchi-no-Sukuné servit six de ces empe- 
reurs successivement et, à sa mort, en 868, était âgé 
de plus detrois cents ans. Il faut descendre jusqu’au 
vie siècle ap. J.-C. pour trouver des noms vraiment 
historiques et des événements certains. Jusqu'alors 
la civilisation japonaise indigène était d'espèce primi- 
tive, pourne pas dire barbare. Derécentes découvertes 
archéologiques prouvent jusqu’à l'évidence ce que le 


4. D'après Brinkley (Histoire du Japon, p. 103), il faudrait 
ajouter deux cycles sexagénaires à cette date qui deviendrait 
alors 404. Le cycle sexagénaire semble avoir été d’abord mal 
appliqué : les erreurs de computation sont nombreuses, et la 
comparaison avec les annales coréennes montre que l'écart est 
en général de deux cycles, soit cent vingt ans. 
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Kojiki et Je Nihongi laissaient entrevoir : l’âge néoli- 
que à persisté jusqu'aux périodes soi-disant histo- 
Tiques, 
. Mais, dès que le pays commence à subir des 
Influences étrangères, rien, sauf la transformation 
moderne du Japon, n’est plus surprenant que la rapi- 
dité deses progrès. Dans l’espace de quelques décades, 
il semble que le Japon ait passé d'un état social 


Yudimentaire à une civilisation déjà complète et déli- 


Cate. C'est l’art surtout qui en donne les preuves les 
plus frappantes : aux informes ébauches que nous 
livrent les tombes, succèdent soudain des œuvres 
achevées, Nulle part ailleurs on n’observe transfor- 
mation aussi rapide ni aussi profonde ; d’un seul élan 
le Japon semble se dégager de sa barbarie et en un 
jour épanouir la fleur exquise de son raffinement. 


L'histoire de cette transformation n’a pas encore été - 


écrite ; elle ne le sera peut-être jamais ; mais le fait 
est capital, Il n’est peut-être pas chimérique d’y voir 
la preuve d’une plasticité de race particulière, puisque 
par deux fois, le Japon a manifesté, au xvi siècle et 
encore au xix° siècle, même aisance à s’assimiler une 
civilisation étrangère. Detoute manière il faut insister, 
si brièvement que ce soit, sur les quelques données 
que nous possédons, car rien dans cette transfor- 
mation, qui fut à proprement parler une création, 
celle du Japon historique, ne peut laisser indifférent. 


$ 1. — Les premières influences étrangères. 


La Corée et la Chine voisines furent naturellement 
les sources de la nouvelle civilisation. Des traditions 
japonaises, confirmées par les annales chinoises, font 
remonter à l'an 219 av. J.-C. l’arrivée du premier Chi- 
nois dans les iles mystérieuses du Soleil levant. Un 
taoïste chinois, Hsu Fuh, parti à la recherche de 
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l’élixir de longue vie, se serait installé au Japon où 
lon montre encore son tombeau et celui de ses 
Sept compagnons. Sous le règne de l'Empereur Sujin 
(33 av. J.-C), on signale la présence à la cour du 
Mikado, d’un envoyé coréen venu de Kara. Mais ce n’est 
que dans le cours du premier siècle ap. J.-C. que les 
historiens chinois parlent pour la première fois expli- 
citement du Japon, qu'ils appellent la «terre des Wa» 
(nains). Ces « nains » n’ont, disent-ils, « ni bêtes à 
corne, ni fauves dans leur pays. Ils se tatouent la 
figure de dessins qui varient selon le rang, portent un 
vêtement tissé d’une seule pièce, ont des lances, des 
boucliers, des arcs: leurs flèches ont des bouts en 
pierre ou en fer; ils ne portent pas de souliers, 
aimentlesboissonsfortes, sont polygames, respectueux 
de leurs lois, et vivent très vieux ». C’est la descrip- 
tion d’une tribu sauvage. D’après un autre de ces 
annalistes, des communications postales existaient 
cependant dès l’ère chrétienne entre le Japon et la 
Corée. Enfin, si douteuse que soit la conquête de la 
Corée par la fabuleuse Jingo, nous savons par les 
annales coréennes que de nombreuses incursions 
japonaises y eurent réellement lieu dans les premiers 
siècles de notre ère, et que le Japon a longtemps 
dominé le territoire de Mimana en Corée. Au m° siècle 
ap. J.-O. des immigrants chinois fuyant l'anarchie qui 
suivit la chute des Hans postérieurs arrivèrent en 
nombre suffisant pour constituer des villages indé- 
pendants. C'était sans doute surtout des artisans, et 
il est question dans les annales japonaises de familles 
dénommées Æure no Ainu nui et Kaya no Kinu nui, 
tisseurs de soie qui avaient passé par la Corée (306 
ap. J.-C). À partir de cette date, les rapports avec 
la Corée et la Chine deviennent à coup sûr plus fré- 
quents, si leur effet semble avoir tardé à se faire sentir 
assez généralement dans le pays, qui garde longtemps 
encore des marques de barbarie : aux funérailles des 
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N enterre vivants leurs serviteurs; encore en 
Mpereur Kôtoku publie un édit pourinterdire 
He COutume barbare: les demeures mêmes du 
qu'ell 9 continuent à être appelées muro, ce qui signifie 
*étaie Ctaient encore en partie souterraines, comme 
d “lent celles des Yemishi aborigènes, « habitants 
es trous ». 
6 < n'est guère qu'au vi‘ siècle que cette infiltration 
°ise et coréenne pénètre assez largement le pays; 
© apporte alors avec des éléments d'élite des lettrés 
des nobles aussi bien que des artisans, les arts et 
es Industries du continent, ses métiers etses mœurs; 
ét enfin le Confucianisme centralisé et bureaucra- 
tique, Un peu plus tard viennent de cette Chine 
dont le prestige était alors immense, de nouveaux 
P'ncipes de groupement social et d'administration ; 
PUIS, à partir de 552, le Bouddhisme, qui fut, à 
Vrai dire, l'influence civilisatrice capitale que subit 
le Japon. 
I ne fut pas adopté sans de violentes oppositions 
d'ordre politique autant que religieux. La noblesse se 
divisa en deux camps : la puissante famille des Soga, 
déjà protectrice des artisans chinois et coréens, et 
favorable à toute innovation, soutint, avec les princi- 
Paux dignitaires civils, la nouvelle foi : les Mononobe 
et les Nakatomi, qui représentaient surtout l'élément 
militaire et ecclésiastique, par nature conservateur, 
déclarèrent que le Bouddhisme était une pernicieuse 
hérésie haïe des dieux indigènes. Les événements 
semblèrent leur donner raison. Une pestilence éclata 
lors de l'inauguration du grand Bouddha que le roi 
de Kudara en Corée avait envoyé à l'empereur Kim- 
mel; on détruisit temple et image : et pendant vingt- 
huit ans, il n’est plus question de la nouvelle religion. 
Une autre tentative en 577 eut d'abord le même sort : 
les ravages d’une épidémie de petite vérole furent 
attribués à la colère des Kami, et les nouvelles images 
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renversées. Par bonheur pour le Bouddhisme, cette 
destruction sembla simplement aggraver la violence 
du fléau ; et les images furent définitivement réins- 
tallées dans leurs temples. 


$ 2. — Caractères que prennent les influences 
étrangères : la réaction du Japon. 


Dès la fin du v° siècle une nouvelle civilisation 
s'est substituée tout entière à l’ancienne. Mais ni le 
Confucianisme, ni le Bouddhisme ne furent servile- 
ment adoptés par le Japon. A coup sûr, ces deux 
influences transformèrent profondément le pays; ils 
n’en altérèrent pas les caractères propres. Car le trait 
particulier de cette race que l’on a accusée de ne rien 
posséder par elle-même, et d’avoir tout emprunté au 
dehors, est au contraire sa forte personnalité, sa 
faculté de choisir avec discernement et de modifier 
avec sagesse, sans jamais se laisser dominer par ses 
emprunts. Bouddhisme et Confucianisme se sont har- 
monisés au Japon avec le Shintoïsme, se sont adaptés 
à la vie nationale. Seuls les éléments supérieurs du 
Confucianisme ont pris racine au Japon, — sa morale, 
son enseignement de piété filiale, ses principes féconds 
d'organisation sociale. Tout l’attirail vain des rites 
stérilisants, d'examens abêtissants, toute la tyrannie 
de la caste des lettres, son ingérence dans l’adminis- 
tralion; bref, tous ses éléments de mort furent rejetés 
par le Japon. Et de même, le Bouddhisme en y péné- 
trant se dépouille de sa métaphysique dissolvante de 
toute énergie, de ses subtilités scolastiques, de ses 
pratiques de magie, de ses superstitions; il n’est plus 
qu'un évangile de douceur, de charité, d’universelle 
bienveillance, pour la bête comme pour l’homme, un 
enseignement de beauté, de renoncement et de 
stoïcisme. 
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D'autre part, ni l’une ni l’autre de ces doctrines ne 
se figèrent au Japon en formes invariables : l'une et 
l’autre évoluèrent en s’adaptant aux variations de la 
vie nationale; c’est d’ailleurs par ondes successives 
que de nouvelles influences spirituelles fécondantes- 
viennent de Chine, les unes séculières et confucia- 
nistes, les autres d'espèce mystique sous l'influence 
des grands moines, GyGgi, Dengyo Daishi, Kobo 
Daishi, Chisho Daishi; ces dernières mêmes transfor- 
ment les mœurs ; telle secte bouddhiste, la secte Zen 
par exemple, agit puissamment sur toute la vie japo- 
naise, devint l'inspiration des Samouraï, et en grande 
partie l’origine du Pushido. 

Ce qui se passa alors se renouvela au xvi° siècle 
lors du premier contact du Japon avec l'Occident ; et 
de nouveau au xix° siècle ; jamais peuple ne se montra 
plus prêt à suivre les enseignements étrangers ; 
jamais peuple ne garda cependant plus complètement 
son individualité, en face des plus puissantes et pres- 
tigieuses civilisations, ni n’exerça un choix plusintel- 
ligent dans les emprunts qu'il leur fit. Il a toujours 
montré le goût passionné du nouveau, le désir et la 
faculté de tout comprendre et de tout essayer, l’apti- 
tude aux transformations rapides et profondes. Il fut 
imitateur, certes. Il ne le fut pas plus servilement que 
l’Europe lorsqu'elle emprunta successivement sa reli- 
gion à la Judée, son droit à Rome, ses sciences, ses 
arts et sa philosophie à la Grèce ; on peut dire que 
toute notre civilisation à nous est également emprun- 
tée, et parfois sans discernement, sans fusion intime 
des divers éléments qui la constituent. La réaction du 
Japon est aussi précise que souple en face de toute 
nouveauté; il s'assimile le nouveau plutôt qu'il ne 
l’emprunte; il imprime à tout sa forte unité d'esprit, 
et n’abandonne rien de son âme en acquérant des 
facultés nouvelles. La profonde humanité japonaise, 
le sens inné de la mesure, le goût si pur de la race, 
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repoussent instinctivement dans les doctrines étran- 
gères tout ce qui est excessif, démesuré, inhumain, en 
désaccord avec sa nature. Tout ce que prendle Japon, 
il finit par l’humaniser et l'embellir. 


Par exemple, la doctrine de piété filiale qui trop 
souvent en Chine dégénère en formalisme, en exagé- 
rations contre nature parfois quelque peu hypocrites, 
en duretés pour les enfants, devient au Japon une 
affection réciproque, capable certes de part et d'autre 
de tous les sacrifices, de tous les héroïsmes, mais 


simple et purement humaine. Le Japon est le para- 


dis des enfants, a-t-on dit : et en effet nulle part 
peut-être on ne trouve pour l'enfant tendresse plus 
indulgente, plus ingénieuse, compréhension plus 
fine de sa nature. Qu’on lise l’élégie qu'écrivit Okura 
au vin* siècle sur la mort de son fils : je ne con- 
naïs rien de semblable dans la littérature chinoise, ni 
de plus simple, de plus émouvant dans aucune autre : 

« Sept trésors sont chers aux mortels. Je ne veux 
pas les connaître. Un seul trésor pouvait charmer 
mes yeux, mon fils, mon fils. Mon gamin chéri qui 
commençait avec le soleil sa journée de rire et de 
joie. Toujours à mes côtés, toujours drôle et de bonne 
humeur ; en vain je résistais, il me fallait jouer avec 
lui. 

« Le soir, prenant mes mains entre les siennes : 
« Papa, j'ai sommeil, papa je veux poser ma tête 
entre maman et toi; j'ai peur dans le noir tout seul. 

« Il dormait, je veillais, les oreilles encore pleines 
de son gazouillement. Je pensais à l'avenir, je faisais 
la part des bonnes et des mauvaises chances. Déjà 
l’enfant me semblait un homme. 

« Le marin a confiance dans sa barque. J'avais 
confiance dans mon bonheur. Aucun mal ne pouvait 
arriver à mon enfant. Dire qu'un coup de vent deret 
couler bas ma barque et mon bonheur. 
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« Désespéré, je saisis le miroir sacré, je me cachai 
la tête sous monmanteau, je m'écriai : « À vous, 
grands dieux du ciel et de la terre, à vous seuls 
appartient d'entendre ou de repousser les cris d’un 
pauvre père à genoux. à 

« Vaines prières! L’enfant languit, s'éteint tous les 
jours, déjà son doux bavardage a cessé; maintenant, 
c’est son sourire, c'est tout ce que j'aimais. 

« Fou! Fou! Je frappe ma poitrine; je me lève, 
m'agite, puis retombe en sanglotant. Voilà donc la 
vie. Mon fils, mon fils chéri s’est échappé de mes bras 
qui le serraient, je ne l'aurai plus. » 


Et de même l'attitude japonaise vis-à-vis de la 
femme ne diffère pas moins de celle que le Confucia- 
nisme a fait prévaloir en Chine. Dans le Japon pri- 
mitif, elle était légale de l’homme. Elle régnait : 
de 593 à 758 après J.-C., on compte sept impératrices 
au pouvoir : on sait la place qu'occupe Jingo dans 
l’histoire : quelques-uns des plus grands poètes et 
écrivains japonais sont des femmes : ce sont elles 
qui donnent le ton à la Cour; et leur influence de 
douceur et de finesse a profondément pénétré la civi- 
lisation japonaise. Ce n'est qu'au xvu° siècle, au 
moment de la renaissance confucéenne, que la 
femme tombe du haut rang qu'elle avait jusqu'alors 
gardé. Mais elle resta ce qu’elle est encore aujour- 
d'hui : un être unique de douceur, de grâce, de 
charme et de finesse. 


Il en est de même pour le bouddhisme. Il ne fut 
pas seulement une inspiration religieuse, une philo- 
sophie, un mysticisme, un culte. Il se mêla si inti- 
mement à toutes les fibres de l’âme japonaise, à 
tout le détail de la vie, que l’art, la poésie, les mœurs 
ne se peuvent comprendre que si l’on est capable d'y 
reconnaître partout sa subtile influence. Point de 
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« No », point de poème, point d’estampe japonaise, 
quel qu’en soit le sujet, dont il ne forme comme 
l’arrière-plan : tout l’art de l’estampe s'appelle 
Ukiyoye, « images de cette vie illusoire », car toute 
image est comme la passagère apparition d’une illu- 
sion contre l'immuable fond de l’impassible réalité. 
Sous l'influence des diverses sectes, toute une théo- 
gonie remplace peu à peu les abstractions du boud- 
dhisme primitif et la métaphysique hindoue; et ce 
sont des divinités de lumière, de pitié, de charité, 
— empruntées, transformées ou créées — Kwannon, 
déesse de la miséricorde, secourable à tous Îles 
malheureux, providence des orphelins et des prison- 
niers, de tous les abandonnés, la Rédemptrice, celle 
qui sèche les larmes, celle dont les mille mains sont 
pleines de guérisons et dont le cœur est tout amour; 
Amida Bouddha, dieu de la lumière et des illumina- 
tions intérieures ; Jizo, le dieu adorable des enfants, 
qui veille sur eux, les protège et'joue avec eux dans 
les enfers : divinités douces et bienfaisantes autour 
desquelles se range dans le Paradis de l'Occident 
l’armée innombrable des anges. 





CHAPITRE III 


Les premières institutions. L'époque de Nara. 


$ 4. — Shotoku Taishi et son œuvre. 


Ce ne fut que peu à peu que le Bouddhisme chinois 
et coréen prit racine dans le pays et se transforma. 
C’est le grand Shôtoku Taishi, régent sous l’impéra- 
trice Suiko, de 593 à 621, à qui il doit son véritable 
développement, et en partie ses caractères. Sa ferveur, 
sa pureté d'âme furent telles qu’on l’a considéré 
comme une incarnation du Bouddha même. Ce fut à 
coup sûr un des plus grands saints du Japon, et l’on 
peut sans exagération dire que son influence sur 
l’évolution morale du Japon fut capitale. Il était épris 
de beauté autant que de sainteté : de lui date cette 
communion intime avec les dieux qui fut la marque 
de toute l’époque de Nara, alors capitale du Japon, 
et cette multiplication des images divines qui nous a 
valu quelques-uns des plus grands chefs-d’œuvre de 
l'art japonais. De lui date aussi la fondation de ces 
innombrables monastères qui furent des centres de 
civilisation à la fois spirituelle et matérielle, des 
colonies agricoles et des universités, des foyers d’art 
et de science. Car ce saint vénéré était un esprit 
puissant et sagace, aussi grand organisateur et admi- 
nistrateur que lettré et artiste, et sa douceur légen- 
daire n’excluait pas les vertus guerrières. C'était un 


MAT 
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homme complet. Dans toute l’histoire japonaise, il 
n’est pas de figure plus caractéristique ni plus atta- 
chante : le rôle qu’il a joué dans la formation de son 
pays est tel qu’il faut s'y arrêter. 


Umayado, qui n’est guère connu que sous son nom 
posthume de Shütoku Taishi, fils de l’empereur 
Yomei, né en 792 est mort en 621. Il n'avait que 
quinze ans quand son père mourut de la petite vérole 
après un an de règne. Mais ses facultés transcen- 
dantes étaient déjà reconnues par tous : c’est d’ail- 
leurs son courage personnel et son habileté qui 
eurent raison d’une révolte qui suivit en 588 la mort 
de l'Empereur. À Yomei succéda non Shôtoku, mais 
Sujun, fils de Kimmei et neveu du tout-puissant 
Soga no Umako, lequel le fit d’ailleurs assassiner 


en 592. Une fois de plus, ShGtoku s’effaça pour laisser 


couronner l'impératrice Suiko (593-628), nièce de 
Umako et femme üe l'Empereur Bidatsu, prédécesseur 
de Yomei. Mais c’est lui qui, avec le titre de Prince 
Impérial et de régent, exerça le pouvoir effectif; et 
c’est à son inspiration que sont dus tous les progrès 
et toutes les réformes accomplis à l’époque Suiko. 
C’est lui qui rédigea en 604 une nouvelle constitution 
qui par la hauteur des vues et la noblesse du sen- 
timent est un des documents les plus remarquables 
de l’histoire japonaise. C’est également Shütoku qui 
écrivit avec Umako la première histoire du Japon, 
le Kujihongi, dont il ne subsiste que des fragments 
conservés dans le Kojiki. De nombreuses œuvres 
d’art lui sont attribuées : qu’elles soient de lui ou 
non, il est hors de toute qu'il était doué d’un grand 
sens esthétique. Par bonheur nous possédons de 
nombreuses représentations de Shütoku. Un portrait 
contemporain authentique conservé dans la maison 
impériale nous montre avec une saisissante vivacité 
les traits du grand prince : sa figure respire une 
# 
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noble candeur, une ardeur fine et douce; ellé s’éclaire 
de bonté, d'intelligence fervente, et toute son attitude 
donne l'impression d’une sorte d'impétuosité char- 
mante et naïve. Il suffit de regarder cette image de 
Shotoku pour voir rayonner la grande âme qui illu- 
mine avec une perçante douceur l’aube de la civilisa- 
tion japonaise. Vivant, il était entouré d’une vénéra- 
tion égale à celle que la postérité lui accorda : les 
historiens japonais déclarent qu'il fut le père de la 
civilisation japonaise, que c’est son souffle qui anima 
la nation, et qu'il était une incarnation du Bouddha 
envoyée exprès pour la conversion du Japon. « À sa 
mort », dit le Nihongi, « les nobles et le peuple 
également, les vieillards comme s'ils avaient perdu 
un enfant chéri, les jeunes comme s'ils avaient perdu 
un parent bien-aimé, firent retentir les chemins du 
bruit de leurs lamentations ». Ces unanimes regrets 
étaient justifiés : c'est Shütoku qui, par l'énergie du 
caractère autant que par la ferveur de sa foi, fit 
prévaloir la plus grande force de civilisation que le 
Japon aït connue, le Bouddhisme alors combattu, et 
le concilia surtout avec le Confucianisme et le Shin- 
toïsme. Lui-même nous dit dans le Taishiden Hochü 
quelle fut sa conception des trois doctrines. Voici 
comment il parla à son père Yomei, qui disait ne pou- 
voir accepter des croyances si opposées à celles que 
ses ancêtres lui avaient transmises : 

« Votre majesté n’a considéré qu’un aspect de 
cette affaire. Je suis jeune et ignorant (il n'avait pas 
seize ans), mais j'ai étudié avec soin l’enseignement 
de Confucius et la doctrine des Kami. J'y vois une 
différence très nette. Le Shinto, qui a ses racines dans 
les Kami, est né en même temps que le ciel et la terre 
et expose ainsi les origines des êtres. Le Confucia- 
nisme, étant un système de principes moraux, est 
contemporain de la naissance du peuple, et s'occupe 
de l'étape moyenne de l'humanité. Le Bouddhisme, 
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né de principes transcendants, s’éleva avec la matu- 
rité de l’intelligence humaine. Il explique la dernière 
étape de l'humanité. Aimer ou détester le Bouddhisme 
sans raison n’est qu'un préjugé individuel. Le Ciel 
nous ordonne de suivre en tout la raison. Un individu 
ne peut prévaloir contre le Ciel. Reconnaître cette 
impossibilité et écouter cependant un préjugé indi- 
viduel n’est ni intelligent, ni sage. Que l'Empereur 
désire ou non encourager cette croyance ne dépend 
que de sa volonté. S'il désire la rejeter, qu'il la 
rejette : elle s’élèvera une génération plus tard. S’il 
désire l’adopter, qu'il l’adopte : elle s’élèvera une 
génération plus tôt. Une génération n’est qu’un ins- 
tant au regard du Ciel; le Ciel est éternel. Le règne 
de l'Empereur est borné par une génération : le Ciel 
est sans bornes et illimitable. Comment l'Empereur 
pourrait-il lutter contre le Ciel? Comment le Ciel 
pourrait-il se soucier d’une perte de temps? » 

Quelle que soit l'authenticité de ces paroles, elles 
représentent exactement l'attitude japonaise du 
vu® siècle vis-à-vis des trois croyances, et délimitent 
avec netteté leurs domaines : le passé, le présent, et 
l'avenir de l’homme. 


$ 2. — Les réformes séculières. 


Ce que l’on pourrait appeler l’œuvre laïque de Sh5- 
toku fut continué surtout par les empereurs Kotoku 
(645-654), Tenchi (668-671)! et Temmu (673-686), 
sous l'impulsion du grand homme d'Etat Kamatari, 
chef du clan Nakatomi et ancêtre des Fujiwara; son 
œuvre religieuse surtout par l'Empereur Sh5mu (724- 
748), l'épouse de celui-ci, Komyo, et leur fille, la 
fanatique impératrice Kôken (749-758). C’est en 645 


4. Sous le nom de Prince Naka, c'est en réalité Tenchi qui fut 
le grand initiateur, avec Kamatari, des réformes de cette époque. 
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que Naka et Kamatari, à la suite de longues confé- 
rences secrètes à Tamu no Mine, promulguèrent enfin 
le premier grand code civil et criminel japonais, le 
Taikwa, entièrement emprunté aux systèmes chinois 
contemporains Sui et T’ang, mais admirablement 
adapté aux coutumes et aux traditions japonaises. 

Il est impossible d'entrer dans le détail de ces 
réformes et de celles qui les. complétèrent aux 
époques Taiho et Yoro (701-704; 717-724). Leur 
caractère essentiel était de substituer à l’organisation 
primitive des tribus et à un régime patriarcal un 
système qui, comme en Chine, subordonnait tout le 
peuple à l’autorité directe des Empereurs et d’un 
Conseil central, et faisait du trône le seul proprié- 
taire de toutes les terres; de remplacer la tenure 
héréditaire des offices par une investiture accordée, 
non au rang, mais au mérite constaté, d'affirmer 
l'égalité des devoirs de tous les éléments de la nation 
envers l’État: bref, de faire d’un ramassis de clans 
sans cohésion un Blat centralisé copié sur le modèle 
chinois. Jusqu'alors, le Japon n’avait été qu'un lâche 
groupement de tribus gouvernées par leurs chefs, 
maîtres absolus de leurs terres et de leurs sujets : 
l'Empereur, en théorie chef de toutes les tribus, 
n'avait en réalité que l'autorité que lui conféraient sa 
descendance divine et-la force militaire variable de 
son clan. Par un socialisme d'État à la chinoise qui 
périodiquement redistribuait les terres de riz entre 
les grands fonctionnaires de l'État pour la durée de 
leur office, entre les membres de la caste gouvernée 
selon leur accroissement et leurs besoins en échange 
d'impôts et du service militaire, la main-mise de l'Etat 
sur tout le pays était, en apparence, assurée pour 
quelque temps. Les grands chefs remplacés par des 
préfets et des vice-rois, étaient dépossédés de leurs 
terres et n'étaient plus que des pensionnés de l'Etat. 
C'était, en somme, sensiblement la même réforme 
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que celle que l’ère Meiïji institua douze siècles plus 
tard en s'inspirant de cette époque : on pouvait donc 
dire alors que l’on revenait à l’ordre ancien établi par 
le Taikwa plutôt qu'on n’innovait. 

Mais l’effet de ces réformes fut bref. Le pouvoir 
effectif pour en maintenir l'application faisait défaut. 
Et d'autre part, seuls les champs de riz furent ainsi 
soumis à une distribution périodique : toute nouvelle 
terre défrichée devenait la propriété du défricheur,; 
et le régime féodal, détruit d’un côté, se refaisait de 
l’autre par la constitution des Shü qui appartenaient 
en propre auxseigneurs redevenus ainsi indépendants. 
Ceux-ci l’emportèrent peu à peu sur l'élément civil 


impuissant ; et toute l’histoire ultérieure du Japon est 


celle de la domination successive des grandes familles 
militaires, Taira, Minamoto, H6j0, Ashikaga, Toku- 
gawa, qui finissent par absorber à leur profit tout 
le pouvoir et les ressources de l'Etat, et relèguent les 
divins empereurs, légitimes souverains du pays, à un 
rôle de rois fainéants et à une ombre d'autorité. 


$ 3. — L'époque de Nara. 


Le régime théocratique institué par Shôtoku et 
développé par les successeurs de Suiko, la ferveur 
même de leur foi et leur culte de la beauté furent des 
éléments de dissociation sociale et collaborèrent à 
ruiner le pouvoir mikadonal et la nouvelle organisa- 
tion du pays. Jusqu'en 710 chaque empereur à son 
avènement avait choisi un nouvel emplacement pour 
sa capitale : l'existence nomade de la Cour avait 
maintenu la simplicité des mœurs. À partir de cette 
date et pour soixante-quinze ans (710-785), les mika- 
dos se fixent à Nara, et tout le pays environnant se 
couvre de temples, de palais et de monastères : une 
stable vie centralisée intense y naît, les richesses s’y 
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accumulent, le luxe devient général. La Cour s’ab- 
sorbe dans la pratique des somptueux rites boud- 
dhiques et limitation des raffinements de la civili- 
sation chinoise importée; elle s’affine et s’amol- 
lit. C’est l’âge d’or du premier grand art japonais, de 
la première sculpture, des premiers monuments de la 
littérature et de l’architecture indigènes : la plus 
grande image du Bouddha qui se trouve au Japon, 


le Daibutsu de Nara, fut alors fondue : le plus grand 


classique de la poésie, le Manyo-Shü, ou « mille- 
feuilles » publié ; les premiers travaux historiques, le 
Kojiki et le Nihongi, rédigés ; quelques-uns des plus 
beaux temples de cette époque subsistent encore, 
le Shôdaïji, le Todaïji, Horiüji, et un musée unique 
au monde, le Shüsoin, où l’on conserve fidèlement 
tous les objets qui ont appartenu à l’empereur Shomu. 
Ces édifices et l’incomparable collection du Shôsoin 
montrent avec le Manyo-Shü à quel degré de raffi- 
nement cette civilisation était arrivée dans l’espace 
d’un siècle à peine : ils montrent aussi à quel point 
elle était entièrement dominée par les idées reli- 
gieuses nouvelles. Et en effet les empereurs et les 
impératrices qui se succèdent à Nara, Shômu, Komyo, 
Küken, Künin, étaient des fanatiques, quelques-uns 
des illuminés, qui gaspillaient les ressources de l'Etat 
pour glorifier leur divin maître, abandonnaiïent le 
pouvoir pour se faire moines ou nonnes, et se lais- 
saient en tout diriger par les religieux, les uns, tels 
Doji, Gembo, Kanshin, Gyogi, des savants et des saints, 
mais parfois aussi, comme le favori et l’amant de 
l’hystérique Koken, Dokyo, des ambitieux dissolus. 
Tout le pouvoir réel passait entre les maïns de ces 
moines, jusqu’au jour où la grande famille des 
Fujiwara, qui seule fournissait aux empereurs, d’abord 
leurs concubines, puis bientôt leurs impératrices1, s’en 

1. C’est Kümyo qui, la première, fut ainsi élevée au rang d'im- 
pératrice, malgré l'infériorité du rang des Fujiwara. Cette élé- 
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empare peu à peu. Elle aussi d’ailleurs était d’abord 
dominée par les prêtres : cette cour de Nara était 
une théocratie pure : tout le pays environnant appar- 
tenait aux fondations religieuses follement multipliées 
par le fanatisme des empereurs et des grands sei- 
gneurs ; et c’étaient leurs habitants qui menaient tout. 
Dans pareille atmosphère, toute autorité civile, toute 
vie laïque dépérissaient au centre même : l’admi- 
nistration des provinces était abandonnée aux chefs 
locaux qui les exploitaient à leur profit; celle de 
Nara même ne se préoccupait que de fins religieuses. 
L'empereur était plus prêtre que roi : c'était le culte et 
non le gouvernement qui l’absorbait; si bien qu’à la 
fin il ne gouvernait plus, et malgré son caractère 
divin était assassiné, déposé ou relégué à l’ombre 
d’un monastère au gré de ceux qui détenaient momen- 
tanément le pouvoir. 

Dès l’époque de Nara, l'influence pernicieuse de ce 
régime est manifeste : il ne fera que s’aggraver 
pendant l’époque Heïan. 


vation fut grosse de conséquences : elle montre quel pouvoir 
était déjà exercé par sa famille au commencement du vm° siècle, 








CHAPITRE IV 


L'époque Heian (794-1192). 
Transformation du 
Bouddhisme, — La Cour de Kyoto : 
décadence du pouvoir mikadonal : les Fujiwara. 
Évolution féodale du Japon : 
La caste guerrière : formation du Samouraï, 
Caractères de l’époque Heian. 


$ 4. — Transformation du Bouddhisme. 


Deux grands empereurs, Kwammu (182-806) et 
Daigo (898-930), à un siècle d'intervalle, essaient, 
mais vainement, de restaurer le pouvoir mikadonal et 
d'empêcher l’exploitation croissante du peuple par la 
noblesse. Le transfert de la capitale de Nara à Kyüto 
(194) par Kwammu fut une tentative pour rompre 
avec le conservatisme aveugle de la vieille cour 
bigote, échapper à l'atmosphère étouffante de cette 
région entièrement possédée par les religieux et 
faire pénétrer un peu d'air et de liberté dans le 
régime, un esprit nouveau dans la foi. Les rapports 
interrompus avec la Chine furent repris : deux moines 
surtout, dont le rôle fut capital, Dengyo Daishi et 
Kôbo Daishi, y.séjournent et en rapportent avec de 
précieux manuscrits et d’inestimables objets d'art, 
les pratiques de la grande secte Tendai qui révolu- 
tionnent le Bouddhisme japonais en ouvrant au 
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peuple tout entier les voies du salut. La doctrine du 
« Lotus de la Bonne Loi » enseignait qu’il n’était pas 
nécessaire, comme Vaffirmait le Bouddhisme jus- 
qu’alors pratiqué au Japon, de parcourir d’innom- 
brables incarnations douloureuses pour atteindre le 
salut : il suffisait de parvenir à la connaissance de la 
véritable nature du Bouddha, et cette connaissance 
pouvait être acquise par la méditation et la sagesse. 
Surtout la nouvelle doctrine achevait de rallier le 
peuple en lui enseignant que les Bouddhas de con- 
templation avaient déjà été incarnés pour le salut des 
hommes, et que les anciens dieux qu’avaient adorés 
les Japonais en étaient des formes. La conciliation 
entre le Bouddhisme et le Shintoïsme, entre l’ancienne 
foi et la nouvelle, commencée par Gyogi, qui sous 
Shümu avait déclaré déjà qu'Amaterasu était une 
incarnetion du Bouddha, devint complète : cette doc- 
trine s’appela Honchi-Suishaku. Le bouddhisme cesse 
d’être la foi mystérieuse et douloureuse d’une élite: 
et chaque secte nouvelle qui s’introduit au Japon ou 
s’y fonde est une simplification de la doctrine et une 
interprétation populaire de son esprit. 

K6bo Daishi mériterait une notice à part si les 
bornes de cette esquisse l’admettaient!. Peu d'hommes 
en effet ont laissé d'eux une plus grande image dans 
l’âme du peuple. C’est à ce fondateur de la secte Shin- 
gon dérivée du Tendai qu’on attribue l'invention 
capitale du Hirakana, ou syllabaire japonais, la fon- 
dation du grand monastère du Koôyasan, la création 
d'innombrables œuvres d’art, dont certaines sont 


:incontestablement de lui et le mettent au premier 


rang. 
Ce ne fut d’ailleurs que bien graduellement que 
ces idées se répandirent. Il n’y avait guère que le 
4. Voir Kobo Daïshi : his position in the History of Japanese 
civilisation de Tomeri Tanimoto, publié par le bureau du Japan 
Chronicle, 1907. 
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Yamato qui en profitât, la Cour et la faible portion 
du Japon qui l’entourait. Toutes ces tentatives 
n’eurent guère de rayonnement dans les parties plus 
reculées du Japon et les réformes n’y étaient guère 
appliquées. Au centre même les éléments de dissocia- 
tion de l’ordre ancien et de l'autorité impériale, dont 
j'ai signalé l'existence dès l’époque de Nara, travail- 
laient sourdement. À partir du ix° siècle et de la 
suprématie des Fujiwara, leurs effets s’accélérent. La 
cour impériale tend de plus en plus à devenir un petit 
monde fermé livré aux intrigues du palais. Elle se 
laisse entièrement absorber par le culte amollissant 
des belles-lettres et des modes chinoises, un esthé- 
tisme de plus en plus puéril, et surtout une religio- 
sité qui n’excluait ni le luxe excessif, ni les pires 
désordres moraux. 

Le Bouddhisme même, par l'énormité de ses 
dépenses et le pullulement des moines improductifs, 
ses fondations ruineuses, ses exemptions de tout 
impôt, aggrave encore le divorce croissant entre 
Kyüto et les provinces, la Cour et le peuple. De plus 
en plus, la religion devient pour la Cour une occa- 
sion de faste : le fanatisme et la magnificence de 
l’époque de Nara étaient dépassés. Il n’est pas inutile 
de remarquer que dans l’espace de cent-soixante- 
cinq ans, de 593 à 758, on compte jusqu'à sept impé- 
ratrices qui ont occupé le trône : plus encore que les 
empereurs, elles semblent avoir été sensibles aux 
pompes religieuses et avoir subi la domination des 
grands moines, qui ne fut pas toujours seulement 
spirituelle : quelques-uns passent pour avoir été les 
amants de leurs impériales maitresses. La construc- 
tion des temples, malgré les édits de Kwammu qui 
défendaient de nouvelles fondations, entraînait de for- 
midables dépenses : le nombre des monastères d’oi- 
sifs augmentait toujours. Un célèbre mémoire de 
Miyoshi Kiyotsura à l’empereur Daigo établit en 914 que 
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einq dixièmes des revenus de l'Etat avaient été absor- 
bés par la construction des temples provinciaux (Koku- 
bun-ji) ; le transfert de la Cour à Kyoto et d’autres 
frais de construction avaient absorbé trois autres 
dixièmes ; finalement, il n’était resté qu’un vingtième 
des revenus de l’Etat pour les services publics. 

Mais c’est surtout contre les monastères que 
Miyoshi s'élève : leurs abus étaient scandaleux. Il 
déclare que leurs habitants, recrutés dans la lie dela 
société, sont « vicieux et féroces, négligent le culte, 
ont femmes et concubines, font de la fausse monnaie, 
exercent des métiers, pratiquent le vol et la violence, 
se nourrissent de viande et violent tous les principes 
de la foi. » Il estime à trois mille le nombre de ceux 
qui chaque année se font tonsurer pour échapper aux 
impôts et aux charges communes : la moitié au 
moins rentre dans la catégorie des « scélérats ». 

De tels désordres montrent la corruption et l’anar- 
chie qui altéraient déjà la foi primitive en dépit 
de la renaissance inaugurée par Koôbo Daishi et 
ses successeurs. Elle se retrouvent pareilles et plus 
graves à la fin de chaque changement de régime au 
Japon, à l'époque des H6j0, à celle des Ashikaga, 
quand. on a vu tel monastère, le Hieizan par exemple, 
devenir un repaire de brigands qui défiaient toutes 
les autorités. 


$ 2. — La Gour de Kyoto : 
Décadence du pouvoir mikadonal : les Fujiwara : 
Evolution féodale du Japon. 


Il est difficile d’exagérer la part de cette corruption 
grandissante de la foi dans cette décadence du pou- 
voir impérial. Plus encore que la domination des 
prêtres aux époques précédentes et le gaspillage, elle 
ruine tout le régime. Car ce bouddhisme dégénéré et 


- ce faste n’existaient à vrai dire qu’à la Cour et parmi 


les moines du Yamato. Le peuple, les provinces 
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éloignées n’y avaient aucune part : ils gardaient le 
culte des Kami et leur rudesse primitive : les clans 
guerriers des frontières n'avaient que mépris pour 
ces nobles et ces moines de plus en plus absorbés 
par leurs rites et leur luxe. L’unité primitive du 
Japon n'existe plus : la Cour et le pays suivent deux 
évolutions contraires qui les séparent de plus en plus 
profondément. À Kyoto même les empereurs tombent 
sous la domination de maires du palais qui règnent à 
leur place. À partir de la domination définitive des 
Fujiwara, établie vers 850 par Fujiwara Yoshifusa qui 
fut mari d’une impératrice, père d’une impératrice 
douairière et grand-père d’un empereur, les empe- 
reurs sans prestige ne sont plus guère que des prison- 
niers dans leur palais : ils ne gouvernent plus : l’art 
et le luxe, les pompes religieuses, les raffinements 
spirituels et matériels sont l’unique occupation de la 

Cour et achèvent de l’amollir. De force ou par goût 

les empereurs abdiquent pour poursuivre comme 

moines leurs rêveries ou leurs débauches : des 

enfants règnent sous la domination des femmes, des 

nobles, des moines. 

Et d’autre part, la puissante centralisation du 
régime impérial, institué par le Taikwa et les lois 
Taiho et Yoro, dans ce tout petit domaine qui consti- 
tuait alors le Japon, se défaisait à mesure que des 
clans indifférents à la vie de la Cour se taiïllaient de 
plus vastes domaines sur les frontières et que les 
limites du Japon s’élendaient. Les Mikados et les 
Kuge dégénérés n’essaient même pas de se défendre 
contre les agressions des nouveaux chefs; ils s’en- 
ferment dans leurs palais, séparés de la vie du pays, 
oisifs et inertes. Entre eux et les grands chefs guer- 
riers, la masse du peuple, la séparation devint com- 
plète. A côté des Kuge, de la noblesse de Cour, des 
grandes familles telles que les Soga d'abord, les Fuji- 
wara ensuite qui finirent par fournir seules au divin 
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empereur ses femmes etses concubines, ses ministres 
et ses régenis et que leur toute-puissance même 
corrompait, s'élèvent d’autres grandes familles dont 
l'énergie était maintenue intacte par leur vie de guer- 
riers et d’administrateurs. À la noblesse civile se 
substitue peu à peu dans l'exercice effectif du pouvoir 
une noblesse militaire qui méprise la culture, le luxe 
et les principes de Gouvernement de la Cour. Et 
d’ailleurs, à partir du moment où l'empereur Kwammu 
transporte la capitale à Kyoto (794) le pays tend à 
avoir deux centres absolument distincts et dont les 
différences iront en s’accentuant : l’un à l'Ouest, 
l'autre à l'Est; l’un sous la domination des Kuge, 
l’autre soumis à la noblesse féodale naissante. En 
cloîtrant de plus en plus les empereurs, en les sépa- 
rant du peuple, en régnant à leur place, sous le titre 
de Kwampaku, régent, les Fujiwara inconsciemment 
achèvent la désaffection du Japon et préparent leur 


propre chute. Un dernier effort des Mikados pour 


échapper à la tyrannie de ces maires du palais, sous 
le mikado Uda (887-888), échoue, et il est relégué 
avec le titre de HO-0, prêtre-roi, dans un monastère. 
Son fils Daigo ne lui succède qu’en approuvant le 
crime des Fujiwara, et ne règne iui-mème elfective- 
ment à partir de 913 que grâce à l'absence momen- 
tanée de tout représentant puissant des Fujiwara. 
C’est en vain que le clairvoyant Sugawara Michizané 
essaie de réagir et avec son clan de rétablir en faveur 
d'Uda et de Daigo le pouvoir impérial intégral : les 
Fujiwara le chassent, et il meurt misérablement 
en 903. — « De 823 à 1338 sur quarante-trois empe- 
reurs vingt-trois abdiqueront et trois seront dépo- 
sés... Bientôt on appelle le pouvoir du Mikado une 
boîte vide dont les Fujiwara gardent jalousement la 
clef 1 ». Etce pouvoir, ils ne l’exercent qu’en intrigues 


4. Marquis de la Mazelière, Essaïsur l’histoire du Japon, p. 60. 
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de Cour : eux et leurs créatures, les Kuge, ne peuvent 
vivre que dans une almosphère de luxe et de haute 
culture. L'un d’eux, le poète Yakamochi, exilé dans un 
poste éloigné écrit : « Mon maître m'envoie gouverner 
les provinces lointaines de son empire, les déserts de 
Koshi toujours blancs des neiges d'hiver... Je n'ai 
pour consolation que les lis, les œillets semés 
devant ma porte et comme moi bannis des pays de 
l'été. Je les vois fleurir; et je pense à ma femme qui 
est mon lis, mon œillet à moi, pâle comme le lis et 
tendre comme lœillet. Sans ce doux rêve d'amour je 
n'aurais pu vivre ici même un jour ». 

Contre les rudes guerriers indifférents à ces raffi- 
nements, les Buke qui gardaient les marches mili- 
taires, que pouvaient ces fins lettrés nostalgiques ? 
Leur autorité était nulle : elle ne s’appuyait sur rien 
de vivant ; le faible pouvoir central et la bureaucra- 
tie civile étaient impuissants à empêcher l’émiet- 


‘ tement de l’empire en mille états féodaux. Dans les 


profondes vallées lointaines, les iles, le chaos des 
montagnes de ce pays aussi morcelé que la Grèce, 
des châteaux forts s'élèvent ; les paysans, oublieux des 
Mikados, se groupent sous la protection du seigneur 
local en guerre avec ses voisins. Peu à peu tout l’en- 
chevêtrement des fiefs subordonnés les uns aux 
autres s'établit selon le même régime que dans 
l'Europe féodale. La terre seule compte : qui la pos- 
sède est seigneur, qui n’en possède pas est serf, en 
est possédé; et cette possession est héréditaire de 
part et d'autre. Les grandes charges de l'Etat 
deviennent des fiefs héréditaires et comportent, 
comme en Europe, l’exemption des impôts; leurs 
titulaires ne sont plus des fonctionnaires de l'Empe- 
reur, mais des vassaux indépendants dans leurs 
terres et qui ne contribuent en rien à l’administra- 
tion générale du pays : comme en Europe, les impôts 
pèsent de plus en plus durement sur les non-privilé- 
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giés dont le nombre misérable croit toujours par 
l’expropriation des pelits fermiers indépendants qui, 
en échange d’une protection indispensable, ont aliéné 
leurs droitst. Cela va en s’aggravant toujours jusqu’à 
la grande révolte paysanne du xwi° siècle qui affran- 
chit momentanément les serfs: ensuite le même 
processus recommence. Des vicissitudes diverses ont 
pu interrompre ou accélérer ce mouvement, mais 
dès le xu° siècle cette main-mise sur les terres 
des paysans et des fermiers est générale. De plus en 
plus, de vastes apanages se constituent en faveur des 
cadets de la famille impériale et des grandes familles 
militaires, de vastes groupes opposés qui luttent 
pour la souveraineté effective du pays dans l’impuis- 
sance du pouvoir impérial. 


$ 3. — Naissance de la caste des Samourai : 
évolution du Bushido. 


Un événement d’une importance capitale marque 
le commencement de cette évolution : c’est la divi- 


4. Voir Asakawa. Origin of Feudal Land Tenure in Japan 
(American Historical Review, oct. 1914). Mc Laren, Political 
History of Japan, (George Allen and Unwin, London, 1946) 
donne d'intéressantes estimations (p. 24) sur ces transforma- 
tions sociales. En l'an 700, on peut évaluer la population du 
Japon à trois millions ou trois millions et demi. Là-dessus, les 
serfs constituaient environ 4 à 50/,; par rapport aux éléments 
libres mais sans privilèges la caste dominante était dans la 
proportion de un à deux cents. La grande masse de la nation 
était donc formée d’une classe paysanne libre soumise aux 
impôts. Or, en 1870, sur une population de trente-et-un mil- 
lions, la caste dominante contenait deux cent quatre-vingt familles 
de Daimyo, cent cinquante de Kuge, quatre cent mille familles 
de Samouraï : en tout deux millions de personnes; tout le reste, 
soit quatre-vingt-treize pour cent, était des serfs. Dans l'intervalle 
entre le vrret.le xix° siècles, les proportions ont été donc com- 
plètement renversées ; les 5 °/, de serfs étaient devenus 93 o}., 
les 95 °}, des hommes libres n'étaient plus que 7 ©. 
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sion de la population en deux castes séparées 
d’une part les agriculteurs et les artisans qu’on libère 
du service militaire, comme faibles et de. basse 
extraction, et qui peu à peu tombent en esclavage; 
d'autre part la caste guerrière, les Samouraï et les 
nobles, qui seule est libre et seule cultivée. Comme 
dans notre chevalerie, les vertus suprêmes de celte 
caste sont la fidélité à la parole donnée et au suze- 
rain, le sentiment de l'honneur, qui nulle part, pas 
même en Espagne, ne fut porté plus loin qu'au Japon, 
ni ne connut de plus grandes subtilités. 

Dès le Manyo-Shü, la célèbre anthologie réunie au 
vue siècle, nous trouvons l'essentiel de cette concep- 
tion dans des poésies qui datent du vi° siècle. Le 
Minono-fu, ou Samouraï de l’époque, avait le devoir 
de mourir pour son empereur, si la nécessité s’en pré- 
sentait, sur « la lande désolée ou la mer orageuse : » 
la fidélité au trône et à son chef primait ses devoirs 
envers ses parents, sa femme, ses enfants. Il devait 
maintenir l'intégrité du corps qu'il devait à ses 
parents, et l'honneur du nom qu'ils lui avaient légué : 
à toute tache, il devait préférer la mort. : 

La religion du pays et les mœurs féodales déve- 
loppent encore la force de ce sentiment : la piété 
filiale confucéenne, le culte des Kami font considérer 
le suzerain et le chef comme le père spirituel et réel 
du clan; tout lui est dû, nul sacrifice n’est trop 
grand lorsqu'il s’agit de le défendre ou de lui obéir, 
car sa vie et son esprit s’idenüfient avec ceux du clan 
tout entier. Les pratiques de la secte Zen, adoptées 
au x1u° siècle par les Bushi, vinrent encore renforcer 
leur idéal stoïque. Le Æudoshin, « l'immobilité du 
cœur », en honneur depuis toujours, fut alors cultivé 
méthodiquement selon les rites du Æwanshin-No, 
qui enseignaient l’impassibilité absolue au milieu des 
émotions et des épreuves, si bien que le guerrier res- 
tait aussi calme dans la bataille que le sage au conseil, 
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le moine dans sa cellule. Sous l'impulsion de cette 
secte, il nait toute une mystique de la discipline de 
soi, de la fidélité dans l’accomplissement des devoirs, 
des vertus qui maintiennent l'intégrité spartiate du 
corps et de l’âme et les rendent capables de servir 
jusqu’à la mort, de ressentir et de venger tout sem- 
blant d’affront envers l'honneur du clan et du chef. 
Et bientôt le sentiment de leur valeur unique exalte 
les Samouraï : le point d'honneur personnel naît; 
sans chefet sans clan, devenus rünins, ou chevaliers 
errants, leur idéal est le même. Pour ces bouddhistes 
à qui l'existence ne semble qu'un rêve, pour ces 
chevaliers nourris des légendes héroïques de leurs 
clans, enfiévrés par l'exemple des grands Samouraï, 
la douleur ne compte pas, la vie est peu de chose en 
comparaison de l’honneur personnel, et la mort est 
préférable à tout humiliation, à tout oubli de ce qui 
leur est dü. Chaque clan, chaque Samouraï veut l’em- 
porter dans cette rivalité chevaleresque. Ce que donna 
cette longue émulation d'honneur, l'incroyable 
trempe d’âme qui sortit de cet entraînement pro- 
longé pendant des siècles, on l’a vu par l’histoire des 
quarante-sept ronins : d'innombrables histoires sem- 
blables l'illustrent : l’héroïsme du soldat Japonais 
moderne en sort, car l'antique loyauté du Samouraï 
à son chef et à son clan s’est reportée sur l’'Empe- 
reur et le Japon. 

Cet idéal moral du Samouraï est celui de nos plus 
beaux chevaliers. Comme le chevalier, il recoit lin- 
vestiture qui le consacre au redressement de tous les 
torts, à la bienveillance envers les faibles et les 
opprimés, à la droiture d'âme, à la courtoisie, à la 
véracité absolue; la pauvreté et la souffrance n’ont 
plus prise sur lui; pour lui l’argent ne compte pas. 
« Pour le Samouraï, dit Kiuso au commencement du 
xvin® siècle, d’abord la droiture, puis la vie, puis 
l’argent et l'or. Auprès de la droiture, la vie paraît de 
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la boue » : telle cst sa maxime, et nulle tache ne doit 
jamais souiller son âme, pure comme son épée étin- 
celante. « — Sort-il », dit un autre écrivain, «il sort 
comme un homme qui ne doit pas rentrer. Ainsi est-il 
prêt à tout. » En tout, il doit être généreux. — «Ne 
dites jamais d’un homme qu'il est économe. Econome 
de son argent, économe de sa vie: l'économie est une 
autre forme de la lâcheté. » La vengeance est un 
devoir sacré, admis par les lois. Iyeyasu lui-même 
écrit dans son testament : « Nul ne peut vivre sous 
le même ciel que l'ennemi de ses parents, de son 
frère aîné ou de son seigneur!. Mais celui qui veut 
tuer l'ennemi de sa famille en informera la justice. Il 
déclarera combien de temps il lui faut, et fera consi- 
gner sa déclaration. Sinon, les juges le tiendront pour 
assassin ». 

Dans pareille société, les Don Quichotte abondent. 
Ils errent à travers le pays, redressant les torts, pro- 
tégeant les opprimés, mettant leur vie et leur épée au 
service du malheur; ils ne doivent d’ailleurs tirer 
celle-ci qu’à la dernière extrémité. En toute circons- 
tance, si douloureuse soit-elle, le Samouraï garde le 
sourire. Il donne ainsi à tous l’exemple de la par- 
faite courtoisie, du courage, de l'endurance stoïque, 
de l'empire de soi, de la fierté intransigeante. Pour 
un rien, le Samouraï se suicide ; il ne doit survivre à 
aucun affront. — « Deux chambellans se rencontrent 
sur l'escalier du Shügun. Pressé, l’un deux ne salue 
pas son collègue ; ille tient pour un homme de petite 
naissance. L'autre tire son poignard et fait harakiri. 
« Que mon rival le sache, murmure Je moribond, mon 
courage fait mon sang supérieur au sien. » AU sorlir 
de l'audience l'insulteur apprend les dernières paroles 
de l'insulté. « Mon sang inférieur au sien ! s'écrie-t-il; 


4. C'était la doctrine chinoise admise depuis toujours et 
qu'Iyeyasu ne fait que citer. 
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et, S'asseyant sur ses talons, il se frappe de son poi- 
gnard!. » 

Les femmes ne montrent pas un courage moindre, 
un moindre mépris de la douleur et de la mort. Les 
enfants mêmes fontharakirien souriant. De nombreux 


récits authentiques d’une magnifique horreur l’attes- 
tent. 


_ Tels furent les Samouraï. L’admiration fervente du 


Japon tout entier les accompagne. Leur idéal a pénétré 
toute la vie du pays. Leur âme subsiste encore 2. 


1. Marquis de la Mazelière, Essai sur l'Histoire du Japon, 
p- 245. 

2. Pour le Bushido, voir la très curieuse brochure de B. H. 
Ghamberlain, The Invention of a New Religion. Malgré toute la 
déférence que j'éprouve pour ce grand savant, je ne puis accep- 
ter toutes ses conclusions. Pour lui la théorie du Bushido, 
d'invention toute moderne, est destinée à flatter l'orgueil japo- 
nais el à jeter de la poudre aux yeux des étrangers. Soit : le 
mot est nouveau, mais la chose est aussi ancienne que le Japon, 
et l'idéal non-écrit du Samouraï a été plus agissant que tout 
code formellement exprimé. 











CHAPITRE V 


Les Taïra et les Minamoto. La fin du régime 
des Fuiiwara et de l’époque Heian. 


Jl est inutile de suivre en détail l’histoire de Ja 
Cour dégénérée et d’énumérer toute la succession des 
empereurs. Les éléments vivants du pays sont ailleurs 
dans les clans guerriers de l'Est et du Nord. C'est 
d'eux que va sortir pendant dix siècles l’histoire 
du Japon. Ce sont eux qui doivent dès à présent 
retenir surtout l'attention. 


$ 4. — Les Taïra et les Minamoto. 


Le rôle prépondérant est joué par deux grandes 
familles rivales, les Taïra et les Minamoto. La pre- 
mière succomba dans sa lutte après avoir produit au 
xu° siècle un grand homme, Kiyomori; ce fut un 
descendant de celui-ci, Oda Nobunaga, qui au 
xvie siècle mit fin à l'anarchie où était tombé le Japon 
sous les derniers Ashikaga. Quant aux Minamoto, on 
mésurera l'influence que ce clan eut sur l’histoire du 
pays en Se rappelant qu’il ne donna pas seulement au 
Japon ses deux plus grands hommes d'Etat, Yoritomo 
et lyeyasu, mais fonda l'étrange institution du Sho- 
gunat qui dura de 1189 à 1868, et fournit, à l'exception 
de Nobunaga et d’Hideyoshi, les souverains effectifs 
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du pays, Minamoto, Ashikaga ou Tokugawa, pendant 
sept siècles. Avant d'entamer le récit des luttes con- 
fuses qui remplissent cette époque de décadence et 
de formation, il convient de parler de ces deux grandes 
familles qui en sont les protagonistes. 

+ 

Les Taïra descendaient de l'Empereur Kwammu 

(782-805). Le cinquième fils de celui-ci, le prince Kat- 
surabara, sollicita de son père le droit de fonder une 
famille séparée avec letitre de marquis (Taïra no Asomi) 
à la place de l'O l’honorifique (Prince) accordé jus- 
qu’à la cinquième génération de la descendance impé- 
riale. Il sortait ainsi de la classe Kwobetsu (impériale) 
pour entrer dans les Shimbetsu (descendants des 
Kami) et, du coup, cessait d’être un simple pensionné 
de la Cour pour devenir un seigneur indépendant. 
Cette chute apparente était donc une ascension réelle, 
et cette diminution du rang un accroissement de 
force et une véritable libération. Elle transformait le 
noble oisif immobilisé à la Cour en gouverneur de 
province, en administrateur civil et militaire, en chef 
presque indépendant qui dans la rude vie provinciale 
acquérait les dures vertus que la Cour ne connaissait 
plus. La requête de Katsurabara, plusieurs fois répétée, 
ne fut exaucée qu’en 889, quand son petit-fils Taka- 
mochi devint le premier Taïra no Asomi et fut nommé 
gouverneur de la province.de Kazuga. C'était le grand- 
père de Masakado, et l’arrière-grand-père de Tada- 
mori, père de Kiyomori, qui portèrent si haut les 
fortunes des Taïra. Trois autres fils de Kwammu 
prirent également le nom Taïra. Il y eut donc quatre 
maisons Taïra comme il y avait quatre maisons Fuji- 
Wara. 

+ 

# %* 


Les Minamoto descendaient de l’empereur Saga 
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(810), qui accorda ce nom à ses quarante-quatre der- 
niers enfants — il en eut cinquante. L'empereur Seiwa 
(839-876) relégua tous ses fils, sauf le Prince impérial, 
dans l’uji des Minamoto. Ce fut son petit-fils Tsune- 
moto (prince Rokuson) qui devint le chef des qua- 
torze familles du clan Minamoto ainsi fondé. On les 
appelait les Seiwa Genji 1. Au Taïra comme au Mina- 
moto fut accordé le titre de général de la garde impé- 
riale. On peut mesurer la puissance effective de ces 
familles quand on saura que Minamoto Yoshitomo au 
xn° siècle élait seigneur de quinze provinces orien- 
tales : Taïra no Kivomori en 1159 les prit toutes. 
Mais, lors de la destruction des Taïra en 1185, les 
Minamoto reprirent tous les fiefs des Taïra en même 
temps que les leurs, et les répartirent parmi leurs 
suivants. 


$ 2. — Fin de l'époque Heian. 


Dès 930, les Taïra se révoltèrent contre l’autorité 
impériale. Taïra no Masakado, dur soldat froissé par 
les freluquets de la Cour qui se moquaient de sa 
rudesse militaire, s'était retiré dans ses terres. Ses 
expéditions guerrières, ses incursions perpétuelles 
sur les domaines de ses voisins féodaux, et notamment 
des Minamoto, avaient alarmé la Cour : elle le manda 
à KyOto. Il refusa de s'y rendre, et fit mine d'établir 
une capitale indépendante dans le Kwanto. Les impé- 
rialistes auraient été bien empèchés de la réduire sans 
un fait caractéristique des mœurs japonaises qui fit de 
Fujiwara Hidesato, son ami, et après lui le meilleur 
soldat et le plus puissant seigneur de l’époque, un 


1. Gen équivaut à la prononciation chinoise de l'idéographe 
qui figure Minamoto : ji représente uyi, famille. De même en 
chinois Taïra figure sous la forme de Hei : d'où la combinaison 
Gen-pei, si souvent employée pour désigner les deux familles 
en lutte. : 
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ennemi acharné : Masakado le reçut un jour hâtive- 
ment sans s'être coiffé. Cette infraction à l'étiquette 
froissa si profondément Hidesato qu’il rallia ses forces 
à celles de Taïra Tadamori, dont le père avait été tué 
par Masakado, défit le rebelle, et envoya sa tête à 
Kyoto (939). 

Ce qui montre l'anarchie qui graduellement minait 
le pays fut la révolte presque simultanée d’un autre 
grand chef, Fujiwara Sumitomo, établi dans le Shi- 
koku. Là encore la défaite de Sumitomo ne fut due 
qu'à la défection d'une partie de ses forces; contre 
ses quinze cents navires la Cour n’en avait pu mobi- 
liser que deux cents. Lorsque Ono Yoshifuru, le vain- 
queur de Sumitomo, rentra à Kyoto, il soumit à 
l'empereur un rapport où, entre autres choses, il dit : 
« Les révoltés ne sont pas seulement les fils des gou- 
verneurs provinciaux. D’autres abusent de leur auto- 
rité et de leur puissance, forment des conspirations, 
exercent des troupes, réunissent hommes et chevaux 
en grand nombre sous prétexte de chasser, menacent 
les gouverneurs officiels, pillent le peuple, violent les 
femmes et les filles, volent le bétail et détruisent le 
pays. Toute la campagne est désolée et les fermes 
désertes. » Il proposa d’arrèter tous les hommes ainsi 
armés, de les traiter comme de simples bandits. Mais 
pour cela, 1l eût fallu une organisation que l’on ne 
possédait plus. 

À partir du x° siècle, il devient de plus en plus 
évident que la Cour efféminée est impuissante à 
maintenir l’ordre ; ses sujets féodaux s’affranchissent 
de plus en plus de l'autorité centrale. L'empereur 
Murakami (947-967), le fils si doué de Daigo, essaya 
en vain de réagir; le pouvoir effectif militaire lui 
faisait défaut, et il subit l’humiliation de voir piller 
sa Capitale par des bandits qui incendièrent même le 
palais impérial. L’autorité même des Fujiwara baissait, 
malgré leur situation prépondérante à la Cour et toutes 
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leurs apparences de grandeur : seuls les membres de 
la famille qui exerçaient des charges provinciales et 
échappaient aux influences démoralisantes de la vie 
de Cour gardaient de l'énergie et une puissance 
réelle; ils l’'employaient d’ailleurs en querelles intes- 
tines que venaient seulement momentanément inter- 
rompre les conspirations des Taïra et des Minamoto. 
À partir de cette époque, deux Fujiwara jouent seuls 
un grand rôle : Kanemichi, dont on disait : « La 
gueule du tigre est moins fatale qu’un froncement du 
sourcil du régent Kanemichi » ; et le fastueux Michi- 
naga, régent de Go Ichijo (1017-1036), qui d’ailleurs 
était hors d’état de protéger la capitale et ses propres 
palais contre les bandits qui pullulaïent alors, et dont 
les exploits et les chefs sont restés légendaires. 

La décadence du pouvoir des Fujiwara et de l’auto- 
rité impériale fut encore accélérée par les révoltes et 


le pouvoir grandissant des familles qui devaient fina- 


lement les accaparer, les Taïra et Minamoto. En 1028 
Taïra Tadatsune s'empare de la capitale de Kazuga, 
tue le gouverneur de la province d'Awa qu’il annexe 
à ses terres. La Cour fait appel à la seule puissance 
capable de le combattre, celle des Minamoto ; Mina- 
moto Yorinobu, sans attendre les troupes impériales, 
attaque Tadatsune et le défait (1031). Les Minamoto 
furent comblés d’honneurs ; et, en retour, pendant 
quelque temps, se montrèrent les meïlleurs soutiens 
des Fujiwara, en attendant de les combattre à leur 
tour. Peu après la défaite de Tadatsune, les membres 
provinciaux de la famille des Fujiwara s’insur- 
geaient eux-mêmes dansle Mutsu contre les régents et 
ne furent battus que grâce à un nouvel appel aux 
Minamoto. Ce fut la célèbre campagne de Zen-kunen, 
qui dura neuf ans, où Yoriyoshi et son grand fils 
Yoshiiye, surnommé pour sa vaillance Hachiman- 
Taro, se couvrirent de gloire. En 1089 commence la 
guerre de Go-Sannen qui dura trois ans : à Sa fin 
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Yoshiiye partagea entre ses clients de nombreux 
manoirs, la Cour ayant déclaré que la querelle ne la 
concernait pas, et qu’elle nerécompenserait personne. 
D'où le proverbe : « Il vaut mieux servir un Mina- 
moto que l'Empereur. » Cette parole résume la situa- 
tion. Déjà on apprenait à voir dans les grands chefs 
militaires les seuls défenseurs efficaces, la vraie 
source du pouvoir et des récompenses. 

Pendant un court intervalle cependant, grâce à des 
empereurs plus énergiques ou mieux soutenus, grâce 
surtout à l'habitude prise par eux de l’Znkei ou gou- 
vernement personnel des empereurs cloîtrés qui se 
passaient de Kwampuku (régent), de Go-Sanjo (1069- 
1072) à Horikawa (1087-1107), le trône semble 
recouvrer quelque prestige et quelque pouvoir; les 
Fujiwara s’effacent ou sont effacés ; les grands chefs 
féodaux rentrent pour quelque temps dans l’obéis- 
sance ; seuls les Yama-hüshi (moines-soldats) croissent 
en turbulence et troublent la paix. D’eux l'empereur 
Shirakawa qui, de son cloitre, dirigea effectivement 
les affaires de l'empire pendant quarante-trois ans 
(de 1086 à 1128), avait l'habitude de dire qu'il ne 
pouvait contrôler trois choses : les eaux du Kamo, la 
chute des dés, et les Yama-hüshi. Et de fait, les tur- 
bulents moines d’Hieizan, de Miidera et des autres 


monastères jouent un rôle prépondérant dans ces luttes 
intestines. 


$ 3. — Caractères de l’époque Heian. 


Toute cette époque, qui va de la fondation de 
Kyoto jusqu'à la fondation de Kamakura, est 
connue sous le nom de Heiïani. Ce fut celle de la 
formation du Japon. Ses caractères essentiels s’y 
trouvent tous ; certains y atteignent leur expression 


4. Ou époque de Kyüto, qui s'appelait Heian-j6, « la ville de 
la paix ». ? 
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définitive, en art, en littérature et dans les mœurs. 
Le trait dominant est celui que l’on retrouve dans la 
vie de toutes les périodes de l’histoire japonaise: un 
mélange extraordinaire de raffinement et de rudesse, 
de mièvrerie et de virilité, d'extrême culture et d’une 
sorte de sauvagerie. Le Japon est encore bien près de 
ses origines barbares ; les mœurs féodales longtemps 
encore empêchent le vieux fonds de férocité de périr. 
Le symbole de ce mélange déconcertant est dans le 
costume et les mœurs de la chevalerie japonaise : 
daimyo et samouraï, vêtus de fer et de soie, allaient 
à la bataille ceints de deux sabres et un éventail à la 
main, à la fois sanglants guerriers parés d'horrifiques 
casques et d’étincelantes armures, poètes raffinés et 
chevaliers accomplis. C’est le brusque passage d’un 
état presque barbare à la fine civilisation chinoise 
importée en bloc et superposée à des mœurs primi- 
tives de tribus incultes qui explique sans doute ces 
étranges contrastes, et aussi, vraisemblablement, la 
rapide corruption de la Cour. Pareiïlle assimilation 
d'éléments discordants ne peut se faire en un jour ni 
sans produire de profondes perturbations psycholo- 
giques. Sous le vernis de culture étrangère presque 
décadente de finesse subsiste longtempsle vieux fonds 
sauvage entretenu par les luttes incessantes et l’anar- 
chie durable; sous la mièvrerie des nouvelles mœurs 
et le luxe importé persistent la frénésie des passions 
débridées et la rudesse rustique conservée. Maintes 
fois dans l’histoire du Japon l’on retrouve côte à côte 
ces deux tendances : le goût de la simplicité extrème, 
maintenue par le Shintoïsme et la pauvreté foncière 
du pays; et l’amour du faste, de toutes les délicatesses, 
de tous les raffinements. C’est l’harmonieuse fusion 
de ces deux tendances qui donne à la vie et à l'art du 
Japon un caractère unique, et aux manifestations 
même d’un parvenu tel qu'Hideyoshi, à un art pompeux 
comme celui des Tokugawa, leur sobriété dans la 
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magnificence même, et fait sentir je ne sais quelle 
constante discipline dans la fougue, le goût de la 
simplicité jusque dans l'extrême raffinement, et la 
présence d'une sauvage force latente derrière les plus 
extrêmes délicatesses. 


Dès l’époque de Nara tous ces caractères se mani- 
festent. Mais c’est à partir de Heian que le Japon 
connaît le plus grand épanouissement des arts et du 
luxe, de l'influence croissante des mœurs de la litté- 
rature et des arts de la Chine. Nara avait donné le 
Manyo-Shuü ; l’époque d’Engi, qui fut le point culmi- 
nant de cette délicate culture aristocratique (901-923), 
nous vaut le Kokinshü, l'autre grande anthologie 
poétique; et Tenryaku (947-957) les premières grandes 
œuvres en prose. Ce fut l’âge classique de la littéra- 
ture japonaise et de l’art mystique de la théocratie de 
Kyoto. Une constellation de grands artistes, de grands 
lettrés entoure Daigo et ses successeurs immédiats : 
Kose no Kanaoka, Michizane, la célèbre poétesse Ono 
no Komachi. Et, trait caractéristique de cette époque, 
parmi les meilleurs de ces écrivains on compte des 
femmes, Murasaki Shikiku, autour du Genji Monoga- 
tari, Izumi Shikiku, Sei Shonagon, auteur du Makura 
Sôshi, Akazome Emon, un raffinement efféminé 
devient d’ailleurs la marque de la Cour et des Kuge. 
Très rapidement, ces délicatesses d'élite oisive dégé- 
nèrent en mièvreries, en fadeurs, en subtilités déca- 
dentes ; cette Cour mystique et sensuelle finit par être 
une serre chaude où s’épanouissent d’étranges fleurs 
d’exquise corruption. Elle passait son temps en jeux 
de société, en concours de vers et d’arrangements de 
fleurs, à composer des devinettes poétiques et des 
rébus compliqués ; la nuit se consacrait au culte de la 
lune, aux fêtes d’eau, aux tournois d'esprit ; le jour à 
mille nouvelles inventions de raffinement dignes de la 
décadence romaine; on couvrait les arbres de fleurs 
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en hiver, de neige en été. On avait la passion des 
animaux favoris,isurtout de chiens et de chats qu’on 
affublait de noms officiels, et à qui l’on faisait de 
somptueuses funérailles. Les petits chats nés dans 
l'enceinte du palais surtout recevaient des honneurs 
impériaux; à la mère chatte les courtisans envoyaient 
des cadeaux de relevailles; et une des dames de la 
Cour fut solennellement élevée au rang de dame des 
cérémonies de la jeune portée 1. 


ES 
*k * 


Pareille société était müre pour la catastrophe qui 
la balaya : elle sombra dans le sang. Parallèlement à 
ce développement de luxe et d’une molle vie tout 
artificielle se poursuivait dans les provinces le rude 
entrainement qui faisait des grandes familles mili- 
taires et de leurs clients comme une race à part. 
Leurs rivalités et leurs prétentions croissaient avec 
leur pouvoir. Le mythe si généralement accepté dela 
vénération constante pour la famille impériale et qui, 
déjà, avait reçu de si rudes atteintes, est de moins en 
moius respecté. Le règne des Fujiwara tout-puissants 
tire à sa fin : leur politique qui consistait à faire appel 
à l’aide tantôt de l’une, tantôt de l’autre de ces 
grandes familles et à les opposer les unes aux autres, . 
fortifiait celles-ci au lieu de les user. Elles apprenaient 
que le pouvoir réel était entre leurs mains. Elles ne 
tardèrent pas à prétendre aux honneurs et à l’auto- 
rité de ces régents efféminés et incapables. 


1. Voir dans Aston, Litlérature japonaise p. 441 : une citation du 
Makura Süshi de Sei Shünagon qui raconte l'histoire de l’Au- 
guste Chatte, « dame d'honneur du Mikado, pourvue du cin- 
quième rang de noblesse et du titre de Miyobu no Otodo, ou 
Principale Surveillante des dames d'honneur du Palais, traîtreu- 
sement attaquée par le chien Okinamaro ». C'est un récit 
contemporain de ce grave événement (1000 après J.-C.). 
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À l'accession de Go-Shirakawa (1156), la conflagra- 
tion qui couvait dans les provinces éclate : tout le 
Japon en fut embrasé. Il ne s’agit plus de révoltes 
individuelles et de troubles locaux: c’est la fin d’un 
régime et le commencement d’une ère nouvelle. A la 
théocratie corrompue de Kyoto et aux descendants 
étiolés des empereurs et des Kuge vont succéder les 
rudes soldats de Kamakura, les Samouraï; aux évê- 
ques et aux prêtres fastueux et dissolus, les fanatiques 
moines prédicants populaires. Tout se transforme, 
Vart comme la vie; et c’est un autre Japon qui surgit. 


TU Ke 





CHAPITRE VI 


Le premier Moyen Age japonais. Le Gen-Pei. 


L'âge de Kamakura. 


Tout ce premier Moyen Age japonais est traversé 
par un tel souffle épique que l'histoire de cette épo- 
que est une chanson de geste ininterrompue. La 
légende sy mêle si intimement à la réalité qu'il est 
difficile de les distinguer. Quelques-uns des grands 
guerriers de cette époque, Yoshitsune par exemple, 
semblent à peine plus réels que Yamato Daké; et leurs 
aventures sont à peine moins romanesques ou moins 
fabuleuses. Les femmes valent les hommes. Une 
ivresse de combat, de carnage et de mort semble les 
posséder également. Jamais l’esprit de vengeance, la 
férocité courtoise, le mépris de la vie ne furent pous- 
sés plus loin dans société plus affinée. Pour trouver 
pareil mélange de passions débridées et de mièvrerie, 
de culture et de cruauté, il faut descendre jusqu'au 
xv° siècle italien ; et le Japon l'emporte encore en 


finesse et en sauyagerie. 


$ 1. — Le premier Moyen Age japonais. Le Gen-Pei 


Une moitié des grands chefs se rangea du côté de 
l'Empereur cloitré, Sutoku; l’autre du côté de son 
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frère Go-Shirakawa. De part et d'autre, on se souciait 
peu de l’empereur qu’onsoutenait : c’est de suprématie 
personnelle qu’il s'agissait. Ce fut une guerre civile, 
doublement fratricide, puisque l’on vit deux frères 
Fujiwara opposés, Yorinaga et Tadamichi, deux frères 
Minamoto, Tametomo et Yoshitomo: du côté des 
Taïra, Tadamasa en lutte avec son neveu Kiyomori. 
Le père de Tametomo et de Yoshitomo, Tameyoshi, 
épousa la cause de Sutoku. Lorsque celui-ci fut défait, 
Yoshitomo reçut l'ordre de faire exécuter son père, 
et Kiyomori son oncle Tadamasa ; tous les parents de 
Yorinaga, tué sur le champ de bataille, furent exilés 
comme le grand guerrier Minamoto Tamemoto, dont 
on coupa les nerfs du bras droit. Trois ans après, la 
guerre civile éclata de nouveau: elle était en réalité 
une lutte à mort pour le pouvoir suprème entre les 
Minamoto et les Taïra. Ceux-ci infligèrent à Yoshi- 
moto une défaite si écrasante que pendant vingt ans 
les Minamoto disparaissent de la scène, et tout l’em- 
pire était « dans le creux de la main de Kiyomori » ; 
les Fujiwara même ne comptent plus: « Qui n’était 
pas Taira n’était pas homme » dit le Gen-pei Seisuiki 
(récit des vicissitudes des Minamoto et des Taira). 
Yoshitomo échappa par miracle au massacre : avec 
son fidèle Masaïe, il s'enfuit chez le père de celui-ci, 
Osada Tadamune. Mais Tadamune qui voyait la partie 
perdue pour les Minamoto, l’assassina après avoir tué 
son propre fils Masaïe qui avait tenté de défendre son 
chef. Son autre fils, Kagamune, l’aida dans ce double 
forfait. La femme de Masaïe, soulevée d’horreur par 
cette trahison et ce crime, se suicida devant son mari 
mourant en s’écriant : «Je ne suis pas déloyale et scé- 
lérate comme mon père et mon frère : ma mort le 
prouvera ». Un sourire de contentement, dit le chro- 
niqueur, erra sur les lèvres de Masaïe expirant. 
Kiyomori donna l’ordre d’exterminer la descen- 
dance de Yoshitomo. Lui-même cependant en épar- 
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gna quatre fils : Yoritomo, grâce à l’intercession de sa 
belle-mère à qui l'enfant rappelait un fils perdu; 
Yoshitsune et deux autres, fils de Yoshitomo par sa 
concubine Tokiwa. La beauté de celle-ci était telle 
que, dès qu’il la vit, Kiyomori lui proposa en échange 
de ses faveurs de lui laisser ses enfants: les uns et 
les autres furent bannis et devaient prendre la ton- 
sure. Celte mansuétude inattendue du féroce Kiyo- 
mori fut la seule, mais fatale, erreur de pitié qu’il ait 
commise : elle lui coûta la destruction de sa race, 
dont Yoritomo et Yoshitsune furent les artisans. Tant 
qu’il vécut, et son grand fils Shigemori, il régna atro- 
cement, et brisa les révoltes successives qui mettaient 
le Japon à feu et à sang. Il mourut en 1181 entouré 
de l’exécration de tous, au comble de sa puissance, et 
au moment même où les Minamoto qu'il avait épar- 
gnés devaient la balayer. Il eut la claire vision de la 
menace, et défendit qu'aucun tombeau ni temple fût 
éleyé à sa mémoire avant que ia tête de Yoritomo ne 
püût y être déposée. 

Kiyomori semble avoir été un médiocre juge des 
hommes. Il avait confié le dangereux Yoritomo à un 
Taïra qui prit le nom de Hojo et fut destiné à jouer 
un rôle de premier plan dans la sanglante histoire de 
cette époque. Leur parenté lui parut sans doute une 
garantie suffisante. Il se trompa, comme pour Yoshi- 
masa, en qui sa foi fut égale, et quile trahit. Secrète- 
ment, Tokimasa haïssait Kiyomori: comme d’autres 
Taïra provinciaux, il avait à se plaindre d’affronts 
subis à la cour. Il est probable que le génie trans- 
cendant du Jeune Yoritomo lui paraissait d'autre part 
un meilleur atout dans le jeu des factions rivales que 
la force brutale de Kiyomori vieilli et exécré. Quoiqu'il 
en soit, peut-être sous l'influence de sa fille, la géniale 
et héroïque Masako, amoureuse de Yoritomo et débau- 
chée par lui, peut-être par calcul, Tokimasa en 1180 
se rangea du côté de Yoritomo, attaqua le château du 
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mari de Masako, Taïra Kanetaka, le {ua et donna sa 
fille à Yoritomo. Une première défaite de Yoritomo, 
Où il faillit perdre la vie, fut rapidement suivie d'écla- 
tants succès : huit provinces du Kwanto se rallièrent 
à son drapeau et à celui de Tokimasa ; un vaste camp 
fut établi à Kamakura. Yoshitsune de son côté, qui 
s'était silencieusement préparé à la vie non du prêtre 
mais du bushi, se rendit en novembre 1180 au camp 
de son frère qui ne l'avait jamais vu : Yoshinaka, autre 
héros Minamoto, y apporta aussi les forces du Shi- : 
nano. L’armée de Kiyomori fut écrasée. 


$ 2. — Yoritomo. Yoshitsune : caractères de l'époque. 


Le premier rôle dans cette guerre atroce revient 
tout d’abord à Yoshinaka: c’est surtout à lui que les 
revers de Kiyomori en 1180 sont dus. La pestilence, la 
famine, l'épuisement du pays interrompirent la lutte. 
Elle reprit plus sauvage que jamais en 1182, et de 
nouveau les Taïra furent battus coup Sur coup par 
Yoshinaka. Jaloux de ses Succès, Yoritomo se tourna 
contre son rival qui lui parut sans doute déjà plus 
redoutable que les Taïra. Plus sage que lui, Yoshinaka 
refusa le combat; et une réconciliation momentanée 
entre les deux chefs Minamoto suivit: la victoire de 
Tonami-Yama, remportée par Yoshinaka sur les forces 
Taïra, en fut la récompense. Le chemin de Kyoto était 
ouvert: en août 1183, la ville tomba ;les Taïra, après 
avoir tout incendié, se retirèrent dans les iles de 
Shikoku et de Kyüshü. Ce fut le dernier succès de 
Yoshinaka. Yoritomo, qui conspirait sournoisement 
contre lui, le frappa soudain au moment où Yoshinaka, 
infatué par la beauté d’une Fujiwara, semblait inca- 
pable de réagir: deux deses fidèles compagnons, Echigo 
Chuta et Tsuwata Saburo, avaient en vain fait harakiri 
aux portes de la belle pour le rappeler au sentiment 
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de ses devoirs. Sa femme, l’héroïque Tomoe, extraor- 
dinaire amazone, aussi renommée pour sa force et 
son courage que sa beauté, et qui se battait à ses côtés 
au premier rang, essaya, mais en vain, de couvrir sa 
fuite avec son frère Imai: elle tua de sa propre main 
le gigantesque guerrier Uchida Iyeyoshi. Yoshinaka 
fut assassiné : Tomoe se retira dans un couvent, et 
passa le reste de ses jours à prier pour lâme de son 
époux. Son fils, Yoshitaka, bien qu'il fut marié à la fille 
de Yoritomo, fut exécuté : celle-ci se suicida. 

Les Taira mêmes ne se seraient pas montrés plus 
féroces pour sa race que Yoritomo. Successivement 
il fit mettre à mort tous ses frères, Yoshitsune, Nori- 
yori et Zenzei. Jaloux et méfiant à l'excès, il ne souf- 
frait auprès de lui aucune supériorilé et frappait les 
siens impitoyablement au moindre prétexte. Seul 
Yoshitsune, par l'éclat même de son génie et sa dange- 
reuse popularité, méritait peut-être cette méfiance. 
C'était grâce à lui que la grande victoiro d’Ichi no Tani 
fut remportée contre des forces Taïra supérieures ; et 
encore celle de Yashima, qui sans lui eût été une 
défaite ; c’est encore lui qui, en dépit de l'amiral que 
Yoritomo avait nommé, écrasa à jamais les Taïra dans 
la décisive victoire navale de Dannoura. C’en était trop: 
la gloire du jeune Yoshitsune éclipsait celle du grand 
chef taciturne de Kamakura, qui le soupconnait, peut- 
être avec raison, d’intriguer avec le vieil empereur 
cloitré. Go-Shirakawa. Déjà après la bataille d’Fchi no 
Tani, Yoshitsune mandé par son frère, avait refusé de 
se rendre à Kamakura: contrairement à la volonté 
exprimée de son frère, il avait accepté de Kyoto des 
honneurs et des commandements sans lui en référer. 
Il y avait là de quoi justifier bien des soupçons ei 
fournir des armes à ses adversaires; Kajiwara Kase- 
toki, à qui Yoritomo avait dû la vie après sa première 
défaite et en qui il avait une confiance aveugle, haïs- 
sait Yoshitsune : il l’accusait ouvertement de trahison. 
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Prévenu, Yoshitsune se rendit après la victoire de 
Dan-no-ura en hâte à Kamakura avec ses prisonniers 
Taïra : Yoritomo refusa de le recevoir et lui interdit 
l’entrée de la ville, La lettre qu’écrivit alors Yoshit- 
sune est célèbre : 

« Me voici, versant des larmes de sang à cause de 
ton déplaisir… Des médisances restent sans réfutation, 
et je suis banni de Kamakura sans pouvoir ouvrir mon 
cœur. Voici bien des jours que j'attends sans pouvoir 
contempler le visage de mon frère. Le lien de notre 
fraternité est brisé. 

« Peu de temps après ma naissance, mon père 
honoré quitta ce monde. Porté sur le sein de ma mère, 
je fus emmené au Yamato, et depuis ce jour je n’en 
ai pas connu un qui fut exempt de soucis et de dan- 
gers. Nous avons erré de lieu rustique en lieu rustique, 
de province reculée en province reculée, endurant les 
pires peines et tous les mépris. Mais enfin, je fus 
appelé pour aider à détruire les Taïra; et c'est moi 
qui ai abattu Kiso Yoshinaka. Puis, pour vaincre 
les Taïra, j'ai jeté mon coursier sur les précipices 
abrupts!. Indifférent à la mort, j'ai affronté les dan- 
gers de la mer et des tempêtes, sans souci des gouf- 
fres où les monstres marins auraient dévoré mon 

corps. Je n’ai eu d'autre oreiller que mes armes, 
d'autre métier que la guerre. » 

Yoritomo ne se laissa pas fléchir. Yoshitsune re- 
tourna à Kyoto. Une réconciliation entre les deux 
frères — Yoritomo donna le gouvernement de la pro- 
vince d’Izu à Yoshitsune — ne dura pas. Yukiiye 
proscrit s'était réfugié auprès de Yoshitsune qui re- 
fusa de le livrer: Yorimoto donna l’ordre d’assassiner 


1. Allusion à la célèbre manœuvre tant de fois représentée 
dans l'art japonais et qui valut la victoire d'Ichi-no Tani. Yoshit- 
sune tourna les défenses inexpugnables des Taïra en lançant 


Sa cavalerie sur les pentes abruptes de Hiyodori qu'on croyait 
impraticables. 


6 
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Yoshitsune et Yuküye : l’un et l’autre échappèrent au 
guet-apens et se mirent à la tête d’une révolte favo- 
risée par Go-Shirakawa contre VYoritomo. Elle fut 
vaincue ; Yukiiye fut tué et latête de Yoshitsune mise 
à prix. De 1186 à 1189, il erra dans les parties inac- 
cessibles des montagnes du Nord, mais par suite de 
la trahison d’un Fujiwara, fils de Hidehara qui l'avait 
élevé, il fut enfin surpris. Après une résistance déses- 
pérée, se voyant perdu, il tua sa femme et ses enfants 
et fit harakiri. Le traître, dont Yoritomo voulait les 
vastes biens, fut à son tour exécuté, et la puissance 
des derniers Fujiwara à jamais brisée. 


AE 


Si j'ai raconté un peu longuement les péripéties de 
cette lutte qui finit par faire de Yoritomo le maïtre 
incontesté du pays tout entier, c’est qu'il n’est pas 
dans l’histoire du Japon d'époque plus caractéristique 
et qui ait laissé dans l'imagination populaire des 
traces plus profondes. Tout enfant au Japon connait 
tout le détail des aventures romanesques de ces 
grands chefs, est nourri de ces légendes héroïques où 
la fidélité jusqu'à la mort, le courage indomptable, 
les traits de stoïcisme et de sacrifice abondent. Qui. 
ignore ces légendes exaltantes ne peut comprendre le 
Japon ; elles sont entrées dans la substance du cer- 
veau japonais et jusqu’à nos jours ont inspiré non 
seulement le roman, le théâtre, les No, les danses, 
mais la vie. Elles constituent un enseignement 
d’'héroïsme, une école des dures vertus qui ont fait, et 
font encore, la grandeur militaire du pays. On ne peut 
s'empêcher d’en citer quelques-unes des plus signi- 
ficatives. Leur violente beauté s’éclaire presque tou- 
jours de grâce chevaleresque et de poésie. 

C’est ainsi que dans la déroute de Ichi-no Tani, 
Taïra Tadanori se fit couper la tête et mutiler le 
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visage pour priver ses ennemis du plaisir de le 
reconnaître parmi les morts. Mais sous la doublure 
de son casque on trouva ces vers composés pendant 
la fuite et signés par lui : 


Autour de mon sentier le crépuscule, 
Et comme auberge cette nuit 
L'ombre d’un arbre, 

Et pour mon hôte, 

Une fleur. 


Un autre incident de cette défaite n’est pas moins 
célèbre. Naozane avait fait prisonnier un Taïra. 
Lorsqu'il lui arracha son casque, il vit un frais visage 
de quinze ans tout semblable à celui de son fils tombé 
à ses côtés quelques instants auparavant. Il voulut 
d’abord épargner son jeune captif. Mais c’eût été lui 
réserver un sort encore plus cruel. Il le dit en pleurant 
à l'enfant, qui, avec un calme courage, lui demanda 
de le tuer sur le champ. Naozane envoya la tête 
d’Atsumori et la flûte qu'il portait sur lui au père, 
Tsunemori. Il fit vœu de ne plus toucher à une arme, 
se retira dans un monastère, où il pria jusqu'à sa 
mort pour le repos de l’âme d’Atsumori. 

Les femmes u'avaient pas l’âme moins haute. 
Lorsque la fille de Kiyomori, grand/mère de l’empe- 
reur Antoku, ègé alors de six ans, vit qu’elle allait 
être prise à Dan-no-ura avec l’enfant, elle le serra dans 
ses bras et lui dit : « Ce monde est livré au mal. Seuls 
les méchants y règnent. Vois : sous la mer il y a un 
beau pays où ils ne pénètrent pas. Viens-y avec 
moi », et elle se précipita dans les flots. — La maîtresse 
de Yoshitsune, Shizuka, dont la beauté était merveil- 
leuse, fut obligée de danser devant Yoritomo et 
Masako. Elle le fit pour sauver l'enfant de Yoshitsune, 
car elle se savait enceinte. Mais, au lieu de chanter 
les paroles consacrées, elle iëmprovisa une lamentation 
en vers sur son amant : « La colère de Yoritomo 
bravé », dit le chroniqueur, « fit trembler les poutres 
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de la salle ». I] donna l’ordre de faire périr l’insolente. 
Mais Masako intervint : « Cest ainsi que je t’ai aimé, 
dit-elle. Je n’aurais pas fait autrement ». Et Yoritomo, 
subitementcalmé, épargna Shizuka. Ce ne fut d’ailleurs 
que pour faire ensuite étrangler l'enfant à qui elle 
donna naissance. 

Ces exemples révèlent la trempe de ces caractères. 
Il serait facile de multiplier pareilles histoires. Elles 
abondent à toutes les époques. 


c 


* *% 


Si Yoritomo se montrait implacable envers ceux 
qui lui portaient ombrage, il n’oubliait jamais un 
bienfait, et son souci de justice, sa magnanimité 
même, sont restés célèbres. À partir de 1189, sa 
puissance n’était plus contestée, et les dix ans qui lui 
restaient à vivre furent entièrement consacrés au 
bien du pays. Il prenait indifféremment ses colla- 
borateurs dans tous les clans ; le mérite seul comptait 
à ses yeux. Il comprenait que sa cour devait rester 
séparée de celle de Kyoto, cette Capoue qui avait 
perdu les Fujiwara, les Taira, et devait perdre les 
Minamoto Ashikaga ses successeurs. Le gouvernement 
qu'il institua, et qui dura jusqu'à la fin du xx° siècle, 
fut appelé Bakufu, « Bureau du Camp ». Son titre 
même montrait nettement que c'était le parti mili- 
taire, et non le pouvoir civil de Kyüto, qui était 
suprême ; que c'était de lui, et non de la Cour, 
qu'émanait toute autorité. Le chef était le Shogun : 
(Sei-i-tai Shügun, grand général vainqueur des 
barbares) titre ancien que Yoritomo rendit héréditaire 
dans sa famille. Sous lui étaient trois bureaux, le 
Samurai Dokoro ou bureau militaire; le Man Dokoro 
ou bureau d'administration civile; le Monju Dokoro 
ou bureau de justice et de législation. Partout dans 
les clans et les provinces, Yoritomo institua des 


a 
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bureaux civils chargés de gérer les affaires locales et 
de surveiller la rentrée des impôts au nom de l’auto- 
rité centrale du Bakufu. Les Shugo et Jito qui les 
détenaient étaient responsables à Kamakura seule : 
ils n’avaient aucun compte à rendre à Kyôto. Tous les 
pouvoirs de l'Etat étaient donc réunis entre les mains 
de Yoritomo et du conseil qu'il présidait. Celui-ci 
était formé par un groupe de grands administrateurs, 
un conseil des anciens, semblable au Genro moderne, 
el qui rapidement devint le véritable gouvernement. 
#Ÿx 
Yoritomo mourut d’une chute de cheval en 1199, 
âgé de cinquante-trois ans seulement. Peu de figures 
nous sont plus familières que celle de ce dur soldat 
dont les froids yeux implacables nous regardent 
après plus de sept siècles révolus, vivants dans la 
brune soie usée où Takanobu l’a peint!. Qui les a 
Yus une fois ne peut plus oublier cette intense lueur 
de vie, ni la résolution glacée, la sécheresse et la 
fine violence contenue de ces traits orgueilleux, 
Pindomptable volonté de la bouche serrée et volup- 
tueuse dont sortait, dit-on, une voix extraordinai- 
rement sonore et impérieuse. C'était un très grand 
Seigneur que ce politique retors et sans scrupules, 
dont l'image cruelle et tranchante comme une lame 
respire la prudence, la sagacité, une perçante 
perspicacité et une sorte de force élémentaire. Comme 
le grand lyeyasu qui était de son sang, il avait la tête 
énorme, le corps trapu; soupconneux, méfiant à 
l'excès, il était, comme lui, infiniment habile à juger 
et à manier les hommes et à se les attacher. Comme 
lui, il était encore plus grand administrateur que 
grand général, et ses fortes conceptions ont pendant 
des siècles dominé toute la vie de son pays. 


| 
1: Ce kakemono se trouve aujourd'hui au musée de Kyoto. 








CHAPITRE VII 


Fin de l'époque de Kamakura : les Ashikaga. 


$ 1. — Les Hojo. 


La descendance immédiate de Yoritomo fut indigne 
de lui succéder. Son fils aîné Yoriiye n’était qu'un 
faible débauché qui laissait la réalité du ‘pouvoir à sa 
mère Masako et à son grand-père Hojo Tokimasa. 
Masako, qui à la mort de Yoritomo se rasa la tête et 
se fit religieuse, garda néanmoins la présidence du 
Bakufu ; mais plus politique encore que mère, elle 
semble s'être prêtée à l'assassinat de son propre fils 
ordonné par son père Tokimäsa. Le malheureux 
Yoriye dont Tokimasa avait fait tuer le fils, le beau- 
père et le beau-frère sous prétexte d’une conspiration 
dirigée contre lui, essaya en vain de ressaisir le 
pouvoir et de se venger; il fut contraint à l'abdi- 
cation et tué par des émissaires de Tokimasa. C'est, 
semble-t-il, pour sauvegarder les droits de son fils 
favori Sanetomo, alors âgé seulement de douze ans, 
que Masako s'associa au forfait de son père. Mais le 
vieux Tokimasa ne se contentait pas du titre de 
Shikken (régent) qui lui échut pendant la minorité de 
Sanetomo. Sa secrète ambition, encouragée par sa 
seconde femme Maki, une autre Masako, était de 
balayer toute la descendance de ‘Yoritomo, de régner 


et de faire régner la sienne à sa place. Mais cette fois, 


a 





0) 
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Masako, prévenue, intervint, se réfugia avec Sanetomo 
chez son frère Yoshitoki, fit abdiquer Tokimasa qui, 
cloîtré, mourut obscurément en 1215. Elle ne put 
sauver l'infortuné Sanetomo. Yoshitoki, aussi ambi- 
tieux que son père Tokimasa, était plus subtil que lui, 
et n’attendait qu'une occasion favorable pour saisir 
lui-même le pouvoir. Cela n'était possible que par la 
destruction de ceux qui restaient fidèlés à la mémoire 
et aux enfants de Voritomo ; successivement, il fit 
périr sous des prétextes spécieux ceux qui le gènaient. 
L'instrument de la mort de Sanetomo fut le seul fils 
survivant de Yoriiye, Kugyo, moine tonsuré écarté 
du trône, mais qui rêvait toujours de venger l’assas- 
sinat de son père et de ses frères. Yoshitoki l’appela 
-à Kamakura et le nomma betto (régent) du temple de 
Hachiman. Les rites obligeaient Sanetomo à s’y 
rendre : au moment où il quittait le temple, Kugÿo 
bondit sur lui, et d'un coup de sabre, lui trancha la 
tête. Sanetomo eut le pressentiment de sa fin : avant 
d'aller au temple, il remit à un ami une touffe de ses 
cheveux et composa les vers suivanis : 


Bien que je sois parti 

Et que ma demeure soit vide 
N'oublie pas le printemps 

© prunier près de ma maison | 


Masako semble avoir accepté la mort de son fils et 
l’extermination de la descendance de Yoritomo sans 
soupçonner la part qu'y avait prise Yoshitoki, 
puisqu'elle continua à régner avec lui. Mais la Cour 
impériale voyait dans ces sanglantes dissensions une 
occasion de ressaisir le pouvoir : l'empereur Go-Toba 
mit à prix la tête de Yoshitoki, et rassembla une armée 
pour la conquête de Kamakura. Tous les mécontents 
qui avaient à se plaindre de l'inflexible administration 
locale du Bakufu s’y rallièrent : c'était une épreuve 
de force entre les tenants de l’ancien régime et les 





Palace sereine Dale. 
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favorisés du nouveau. Masako réunit ceux-ci et, en 
paroles de feu, leur montra que c'étaïent leurs propres 
privilèges qu'ils étaient appelés à défendre autant que 
les institutions de son mari et du Bakufu. — « Que 
dois-je faire si l'Empereur en personne commande? » 
demanda Yasutoki, le général en chef du Bakufu, à 
son père Yoshitoki. — « On ne peut s'opposer au souve- 
rain lui-même », répondit-il «Sisa Majesté commande, 
dépouille-toi de ton armure, coupe la corde de ton 
arc, et présente-toi devant lui en tenue d'humilité. 
Mais si l'Empereur ne commande pas, combats 
jusqu'à la mort. Si tu es vaincu, que je ne revoie 
jamais ta figure. » Une seule bataille suffit à abattre 
les rebelles. L'autorité du Bakufu fut installée à 
Kyoto même. À partir de ce moment, les H6j6 sont 
tout-puissants. 

Masako mourut en 1225 : Yoshitoki en 1224. 


Mais Yasutoki était de taille à les remplacer. 


Peu d'hommes ont mieux gouverné le Japon, Il 
fit rédiger le code Joei Shikimoku, qui mettait 
au point le système inauguré par Yoritomo et le 
conciliait avec les vieux codes périmés. C'était 
comme la charte du régime féodal militaire et du 
Bakufu. Le petit-fils de Yasutoki, Tsunetoki, qui, 
comme Shikken, prit le pouvoir en 1242, montra des 
talents non moindres. Le frère de celui-ci, Tokiyori, 
nommé Shikken en 1246, fut peut-être le plus 
remarquable de cette lignée de grands hommes 
d'Etat qui pendant soixante ans (1224-1284) donnèrent 
la paix et la prospérité au Japon. Deux de ces 
Shikken, Tokinori et Sadatoki, imitèrent les empe- 
reurs, se firent moines et abdiquèrent, tout en conti- 
nuant à gouverner de leur cloître. Les Shôgun 
n'étaient plus, comme les empereurs dont ils étaient 
parfois les fils, que des fantoches sans autorité. Leur 
âge à leur accession — 2, 3, 5, 7, 10, 13 ans — 
montre d’ailleurs comment les Hoj0 entendaient la 
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fonction ; dès que ces malheureux atteignaient l’âge 
d'homme, on les forçait à abdiquer et à se tonsurer. 
De même, de 1221 à 1246, dans l’espace de vingt- 
cinq' ans, cinq empereurs se succèdent. Les H6j0, 
sans jamais daigner prendre le Shogunat, gouver- 
naient tout l'empire sous le nom de Shikken: ils 
étaient donc aux Shügun ce que les Fujiwara avaient 
été aux empereurs, et faisaient et défaisaient à leur 
gré empereurs et shôgun, dont le pouvoir et le sort 
se valaient. C’est le dernier de ces grands H6j0, 
Tokimune, qui repoussa victorieusement la seule 
tentative sérieuse d’invasion que le Japon ait connue, 
celle de Kubilai Khan en 1274, renouvelée vainement 
en 12811. 


*X 
kÛ% 


Cette époque de Kamakura fut grande, féconde en 
chefs-d'œuvre littéraires et artistiques de toute sorte, 
en mouvements de pensée, en renouvellements reli- 
gieux, comme en luttes héroïques. Le Bouddhisme, 
affadi dans le Kuansei et qui à Kyoto succombait 
sous ses richesses et ses désordres, dans cette Macé- 
doine conquérante du Kwanto se trempe de nouveau 
C'est alors que les grandes sectes s'élèvent ou se 
propagent par la prédication des saints; Genku (1196) 
mieux connu sous son nom posthume de Hônen 
Shônin, qui fonda la secte Jüdo; Shinran, qui déve- 
loppa les préceptes Jodo dans la secte Shin (1224); 
Nichiren surtout, le plus révolutionnaire des moines 
japonais, sorte de Savonarole, puritain farouche 
qu'adoraient les belles débauchées et les fats de 


4. Nous ne savons que peu de chose sur les formidables expé- 
ditions de Kubilai Khan. Le récit de Marco Polo est sans préci- 
sion, les documents japonais singulièrement imparfaits. Maie 
si la flotte fut surtout dispersée par un typhon, comme le fut 
la grande Armada, la résistance des Japonais fut telle que Kubi- 
lai abandonna l'entreprise comme désespérée. 
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Kamakura, qu’il fustigeait sans merci. Sa vie est celle 
d’un saint de notre Eglise primitive : un miracle seul 
le sauve du martyre : la foudre brise le sabre du 
bourreau qui, trois fois, en vain, tente de Jui tran- 
cher la tête. C’est par lui, par ses successeurs, que le 
Bouddhisme se répand dans le Nord et l'Est, et 
poursuit lentement ses conquêtes jusqu'au xvn° siècle, 
plus fervent toujours sur les franges de son avance et 
dans le peuple que parmi les aristocrates et dans le 
vieux Japon. C'était là des doctrines très simples 
destinées au peuple souffrant : pour les Samouraï, 
l’austère doctrine Zen était leur inspiratrice : elle 
était en accord avec leurs préceptes spartiates ; elle 
enseignait le néant de toutes choses, la domination 
de soi, le sacrifice, le silence hautain, toute une 
mystique du renoncement. 


$ 2. — Fin de l'époque de Kamakura. 


Mais avec le pouvoir et la richesse croissante de 
la caste militaire grandissait peu à peu à Kamakura 
un luxe qui rivalisa bientôt avec celui de Kyoto, et 
une mollesse pareille. La grande génération labo- 
rieuse et frugale des administrateurs du Bakufu 
n’était plus : la longue paix avait amolli la caste 
guerrière. Kamakura singeait KyGto. On vit d’étranges 
corruptions qui rappelaient la fin de l’époque Heian. 
Le dernier des Hoôjo, Takatoki, était un débauché 
fantasque qui s’entourait de moines et de courtisanes. 
Il avait la passion des chiens : il en entretenait des 
centaines dans des niches couvertes d'or et d'argent; 
il les faisait porter par la ville dans de somptueux 
palanquins devantlesquels tous devaient se prosterner. 
On estime à quatre ou cinq mille le nombre de ces 
bêtes vôtues de brocarts et d’étoffes précieuses !. Go- 


4. Le Taïheiki, cité par Brinkley, Histoire du Japon, 1912. 
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Daigo, qui devint empereur en 1318, vit dans la cor- 
ruption de Kamakura et dans le mécontentement 
général une occasion d’affranchir enfin le pouvoir 
impérial de la tutelle des H0j56. Avec son fils Mori- 
naga, plus doué encore que lui, il conspira contre 
eux. Morinaga fut nommé chef du grand monastère 
de Hieizan dont les moines-soldats se chiffraient par 
milliers ; d’autres monastères furent sondés : un sou- 
lèvement général se préparait. Le Bakufu, averti, le 
prévint à temps en jetant une armée dans Hieizan : 
l’empereur s’échappa cependant, proclama rebelles 
les HGj0 et somma Kusunoki Masashige, dont le 
dévouement à la cause impériale est resté célèbre, 
de réunir des troupes contre eux. Avant qu'aucune 
résistance sérieuse pt être organisée, Go-Daigo fut pris 
et exilé dans l'ile de Beppu. Morinaga, grièvement 
blessé, s’échappa à grand peine, et la cause impériale 
semblait perdue. Le dévouement de quelques samouraï 
rendit la liberté à l’empereur; de partout, grâce à 
l’activité de Masashige et de Nitta Yoshisada, des 
daimyo se rallièrent à son drapeau. L'un d’eux sur- 
tout, Ashikaga Takauji, grand soldat, politique pro- 
fond, pour des raisons d’ambition personnelle qui se 
dévoilèrent bientôt sacrifia froidement sa femme, ses 
enfants, ses parents laissés à Kamakura en otages, 
pour soutenir la cause de l’empereur. Son interven- 
tion fut décisive. Les forces du Bakufu, découragées 
et diminuées, furent battues. Kamakura fut prise le 
5 juillet 1333 par Yoshisada, et ses habitants passés 
au fil de l'épée, ses édifices incendiés, ses trésors 
détruits. Takatoki avec huit cents de ses fidèles bushi 
fit harakiri. Il ne reste guère de la Kamakura des 
H6j6 que l’étonnant Dai Butsu, la statue colossale en 
bronze du Bouddha, qui est une des plus émouvantes 
images que le Japon nous ait laissées. 
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$ 3. — Les Ashikaga. 


Le rétablissement du pouvoir mikadonal ne dura 
pas. Le pays était trop profondément féodal pour sup- 
porter un régime centralisateur et le pouvoir absolu 
d’un seul chef civil. Ceux mêmes qui avaient rétabli 
Go-Daigso se révoltèrent contre lui. Ashikaga Takauji 
ne pouvait admettre que le princeimpérial, Moriyoshi, 
fils du Mikado, fut nommé Shogun à sa place. Il le fit 
assassiner, Comme son successeur Noriyoshi. Déjà par 
ses intrigues il avait fait exiler le noble Morinaga, 
faussement accusé par lui de conspiration contre 
son père Go-Daigo. Il ne tarda pas à le faire à son 
tour assassiner par une de ses créatures. Il balaya 
ensuite de son chemin le fidèle Masashigé, tué en 1336, 
puis se retira à Kamakura qu’il releva de ses ruines, 
se fit proclamer Shôgun par ses soldats, déclara 
l’empereur déchu après avoir vaincu le clan Nitta 
parent du sien et tué Yoshisada son chef, restés 
fidèles à Go-Daigo, installa un nouvel empereur 
dépourvu des insignes impériaux sacrés que Go-Daigo 
avait emportés Gans sa fuite. 

Ce fut le grand schisme, qui dura cinquante-six ans, 
jusqu’en 1392, et inonda le pays de sang. Six empe- 
reurs, créatures des Ashikaga, régnèrent à Kyüto ; 
dans les sauvages montagnes du Yoshino se mainte- 
naït la dynastie du Sud qui, elle aussi, jusqu’en 1392, 
eut six empereurs. Ge schisme ne se termina que sous 
le Shügun Ashikaga Yorimitsu qui réconcilia les deux 
branches mikadonales en promettant qu'à tour de 
rôle elles fourniraient le mikadof. 

I] était temps. Chaque fois qu'un grand manda- 
taire croyait avoir à se plaindre du Shogun, il épou- 
sait la cause du mikado du Sud, et la fidélité à 


4. Cette promesse ne fut pas tenue. La descendance de Go- 
Daigo fut définitivement éliminée; et à partir de 4400 on n’entend 
plus parler de sa branche, les Daikagu-ji. 
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l'empire était le prétexte de révoltes intéressées pério- 
diques; les Ashikaga mêmes agirent ainsi : le frère 
de Takauji, Tadayoshi, d’ailleurs assassiné par lui, en 
donna le premier l'exemple. 

On aurait tort cependant de croire que les prétextes 
manquèrent ensuite : entre Kyoto où les Ashikaga 
installèrent leur Cour et où ils s’amollirent à leur 
tour, et l’âpre Kamakura, où gouvernait l’autre 
branche des Ashikaga, la rivalité durait toujours. Les 
insurrections se succédaient, et toute cette période 
est déchirée de luttes intestines qui s'étendaient à 
toutes les parties du Japon. Seul Yoshimitsu (1368- 
1393) sut dominer partiellement le désordre et réta- 
blir momentanément la paix. Ses successeurs, pour 
la plupart mystiques débauchés ou dilettantes éclairés 
et sceptiques, furent de vrais princes de la Renais- 
sance italienne, épris d’arts et de lettres, collection- 
neurs de bibelots, grands protecteurs des artistes, des 
poètes et des savants qu'ils rallièrent à leur Gour 
fastueuse, grands amateurs de la cérémonie du thé, 
constructeurs, comme l'avait été Yoshimitsu, de 
palais célèbres, de temples, de monastères, mais 
aussi pauvres souverains qu'esthètes accomplis. Ce 
fut l’âge d’or des uta, courts poèmes impression- 
nistes ; des No, dont les plus beaux exemples datent 
de cette époque. Ce fut aussi, comme nous le verrons 


4. Il faut en excepter le Shogun Yorinori qui succéda en 
1498 et mourut assassiné en 1441. Il avait les talents militaires 
de son ancêtre Takauji et un grand sens politique. Mais son fils 
Yoshimasa, grand connaisseur d'art, prodigue et débauché, était 
le plus incapable des souverains, et SOUS son règne le pays fut 
littéralement dévasté par la guerre civile. Le fils de celui-ci, 
Yoshihisa, essaya, mais vainement, de réagir. Il mourut à vingt- 
cinq ans, et à sa mort l'anarchie devint complète. Sur 15 Ashi- 
kaga deux furent tués par leurs vassaux, cinq moururent en 
exil, un se suicida. Les historiens japonais ont donné à leur 
règne le nom de Ge-Koku-J0, «le renversement du supérieur par 
l'inférieur ». Et telle fut en effet la règle de cette époque. 
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plus loin, un moment culminant dans l’art du pay- 
sage : l'influence de l’art Sung fut prépondérante et 
donne à la peinture de cette époque une grandeur de 
style, une profondeur d'émotion inattendues au mi- 
lieu de toutes les mièvreries et de toutes les corrup- 
tions de la Cour des Ashikaga. 














CHAPITRE VIII 


La fin des Ashikaga. Le XVI siècle : Nobunaga, 
Hideyoshi, lyeyasu,. 


Car l'énergie de leur race comme leur pouvoir se 
dissolvait dans les délices de Kyoto. Leur autorité 
était nulle. Ils ne pouvaient exiger ni obéissance ni 
impôts : une misère et une impuissance égales humi- 
liaient les mikados et les Ashikaga. La fin de cette 
époque n’est comparable qu'à la fin du xv° siècle en 
Europe. Le pays est livré à l'anarchie ; on se bat de 
province à province, de bourg à bourg, de village à 
village, de monastère à monastère, car les moines 
sont des condottieri et des brigands : les clans, les 
familles se divisent contre eux-mêmes; la société 
même se dissout. Des seigneurs parvenus, chefs de 
bandes qui pillent et massacrent tout, se taillent des 
apanages dans les terres des grandes familles dégé- 
nérées; certaines de celles-ci sont exterminées et dis- 
paraissent de l’histoire ; les paysans se soulèvent en 
formidables jacqueries; tout le Japon glisse à la sau- 
vagerie et à la dissolution. Coup sur coup Kyoto est 
pris et brülé, ses temples, ses palais détruits. Un 
poète de l’époque dit que partout l’alouette chantait 
sur des landes désertes où autrefois s’éleyaient des. 
palais ; et l'historien de la guerre Onin déclare que la 
métropole n’était plus qu'un repaire de loups et de 
renards, et que les mandats impériaux et les doctrines. 
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religieuses étaient pareillement méprisés. Quant aux 
mikados, leur impuissance et leur misère étaient 
absolues: et, littéralement, à un certain moment, ils 
mendièrent leur pain. 

La férocité des mœurs dépasse celle des époques les 
plus barbares. Il faudrait pouvoir reconstituer par les 
récits contemporains magnifiques et cruels le tableau 
de cette société de fauves pour voir de quelle endu- 
rance, de quel sauvage héroïsme, de quelle fureur de 
carnage et de luxure l’homme est capable. Toutes les 
dures vertus guerrières lentement forgées par des 
siècles de luttes intestines, mille ans d'entrainement 
spartiate, trouvent dans cette anarchie leur moment 
d’épanouissement suprême : c'est le grand bouquet 
final, un incroyable feu d'artifice qui laissera le pays 
épuisé et préparé à la longue paix des Tokugawa. 
L'histoire de chacun de ces aventuriers est un extra- 
ordinaire roman de courage chevaleresque et de 
passion forcenée, de bonheurs et de malheurs exces- 
sifs, de trahisons, de dévouements et de sacrifices 
surhumains qui finissent dans le sang et la ruine. La 
plupart de ces chefs sont un mélange de Gilles de Retz 
et de Bayard; presque tous sont poètes et lettrés ; 
tous se piquent de courtoisie et d'esprit. Dans cette 
longue histoire du Japon où l’héroïsme est chose 
banale, où les grandes âmes abondent, nulle période 
ne l’emporte sur le xvi° siècle; jamais cette âme japo- 
naise si merveilleusement trempée n’a atteint pareille 
grandeur, n’a mieux montré de quoi elle était 


4. L'habitude de cloîtrer, non seulement les empereurs, mais 
toute leur descendance, était devenue générale. Brinkley, dans 
son Histoire du Japon, en donne un Curieux tableau. Le voicl : 
Sur les huit fils de l'empereur Fushimi (1287-1298), sept furent 
cloitrés. Sur les neuf fils de Go-Fushimi (1298-1301) : neuf. Sur 
les quatre de Hanazono (1307-1318) : quatre. Sur les deux de 
Suko (1348-1352) : deux. Sur les quatorze de Go-Kogon (1352- 


1374) : quatorze. Les Ashikaga appliquèrent la même règle aux 
cadets de leur famille. 
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capable. Cette époque est une épopée continue, un 
sanglant drame perpétuellement renaissant. Des 
figures inoubliables y passent, chacune marquée d’une 
individualité si forte qu’en comparaison nos grands 
hommes semblent fades. Stendhal seul pourrait des- 
siner leurs traits. Leur énergie aurait soulevé chez 
lui des transports d'enthousiasme. 


* %* 

Trois de ces chefs ont eu sur la vie du Japon une 
influence décisive : Oda Nobunaga, Hideyoshi et 
Iyeyasu. Le Japon n’en a pas connu de plus grands, 
et ils sont presque contemporains. Nobunaga ruina la 
vieille féodalité et le Bouddhisme : ce dernier repré- 
sentant du Moyen Age en fut le grand déblayeur : 
Hideyoshi restaura l’ordre, établit un pouvoir central 
et porta la puissance du-Japon plus haut qu'aucun de 
ses prédécesseurs; Iyeyasu, le plus grand homme 
d'État que le Japon ait produit, organisa si fortement 
Son pays que la structure qu'il édifia dura sans chan- 
gements deux siècles et demi, et que son régime 
pour la première fois donna au Japon la paix inté- 
rieure permanente. Tous les trois furent de grands 
soldats, Hideyoshi un soldat de génie. Tous les trois 
sont restés pour les Japonais comme des incarnations 
diverses de l'esprit du Japon. Des vers populaires 
qne la légende place dans la bouche de ces trois chefs 
résument bien la différence de leurs caractères : 


1. Parmi les grands batailleurs de la première partie du 
xvi® siècle, il faut mettre hors de pair Takeda Shingen, Hojo 
Ujimasa et Uesugi Kenshin. Ce dernier ayant tué son frère aîné, 
se fit prêtre, et se battait un rosaire à la main. Les historiens 
japonais comparent la lutte de ces trois chefs à une éruption de 
volcan, une tempête de sang. Ennemis implacables, ils s'admi- 
raient cependant profondément. Lorsque Takeda Shingen mou. 
rut en 1573, Kenshin versa des larmes et s'écria : « Plût au ciel 
que le pays eût un autre héros semblable! » 
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Nobunaga dit : Makaneba Korosu Hototogisu : Je 
tuerai le coucou s’il ne veut pas chanter. 

Hideyhoshi : Nakashi te miyo Hototogisu : J'essaierai 
de faire chanter le coucou. 

Et Fyeyasu : Nakuma de mato Hototogisu : J'atten- 
drai que le coucou chante. 


$ 1. — Nobunaga. 


De très grande race — il était Taira et descendait 
de Kiyomori — Oda Nobunaga, daimyo de Nagoya, né 
en 1534, est le représentant achevé de l'aristocratie 
japonaise. Les Jésuites ont laissé de lui.un portrait 
où revivent les fins traits inexorablement cruels de 
cette mince figure hautaine et délicate. De complexion 
débile, sa merveilleuse trempe d’âme l’a fait résister 
à une vie excessive de combats et de voluptés : sa 
luxure était effrénée comme sa férocité parquoise. 
Taciturne, dissimulé, méfiant, prompt comme la 
foudre, il inspirait à tous une sorte de terreur supers- 
titieuse. Il ne craignait ni hommes, ni dieux. Il $e 
moquait de toute religion. « Les bonzes, disent les 
Jésuites, étaient pour lui de vils imposteurs qui abu- 
saient de la simplicité du peuple et dissimulaient 
leurs débauches sous le voile de la religion. » Son 
ambition était de ruiner à la fois les grandes familles 
féodales et la puissance militaire du Bouddhisme, qui 
ne cessa pas de le combattre. Et tel était son prestige 
qu’il put obtenir de ses soldats épouvantés du sacri- 
lège la destruction totale du grand monastère d’Hiei- 
zan qui dominait treize vallées et contenait des mil- 
liers de bonzes, quelques-uns des temples les plus 
sacrés du Japon, des trésors d'art inestimables. 
— « Comment oser brûler ces temples que jamais 
personne n’a osé profaner ? » lui dirent ses généraux. 
— (Ille faut, répondit Nobunaga. Je veux rendre la 


me rtatrtatunfeptnres 
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paix à l'empire, rétablir l'autorité du mikado. Pour cela 
j'expose ma vie tous les jours et ne goûte jamais un 
moment de repos. » Et il donna l’ordre de tout exter- 
miner, hommes, femmes, enfants, et de tout incen- 
dier. De l'immense monastère et de ses trésors, il ne 
resta rien. 


Contre les Bouddhistes, une sorte de folie de haine 


semblait d’ailleurs le soulever, Au concile général 


d'Adzukiyama, il foula aux pieds les images divines 
et voulut forcer les bonzes à se prosterner devant 
sa propre image. « Moi seul, disait-il, suis le dieu 
-suprème ». Contre eux, il soutenait les chrétiens, et 
contre les chefs féodaux favorisait les étrangers. Dans 
le pays qu’il leur ouvrait, ceux-ci affluaient, appor- 
tant les armes à feu qui rendaient vaine la résistance 
des rebelles, leur science, leurs arts, leur foi, que les 
daimyo affiliés à Nobunaga étaient encouragés à 
adopter. En 1582, après moins de quarante ans de 
propagande, on estimé à cent cinquante mille lenombre 
des chrétiens au Japon. On ne s'étonne pas que les 
Jésuites aient dit de lui: « Cet homme semble avoir 
été choisi par Dieu pour ouvrir et préparer les voies 
de la vraie foi. » En réalité, c’est par pure politique 
que Nobunaga soutenait tous ceux qui pouvaient affai- 
bliries Bouddhistes détestés — chrétiens ou étrangers. 


La carrière de Nobunaga est une suite ininter- 
rompue de combats qui, par la défaite successive de 
de ses voisins immédiats, le portèrent de son petit fief 
d’'Owari à la domination de trente-trois provinces, 
plus de la moitié du Japon. Dès 1560, dans la grande 
bataille d'Okehazama, il avait écrasé les Imagawa, 
et d'un bond s'était élevé au rang des plus grands 
barons féodaux. Déjà Hideyoshi suivait les fortunes 
du jeune aventurier: l’extraordinaire sens politique 
et la force de persuasion de ce nouvel allié étaient 
encore plus puissants que le prestige de son génie 








is 
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militaire pour rallier à la cause de son chef d’autres 

chefs ; et bientôt la situation de Nobunaga fut telle 

que la Cour fit appel à son intervention pour défendre 

le Shôgun Yoshiaki en fuite. Par une série d’opéra- 

tions brillantes, Nobunaga rétablit peu à peu l’ordre, 

réinstalla Yoshiaki à Kyoto en 1568; et, à l’étonne- 

ment de tous, confia la garde de la ville au parvenu 

Hideyoshi. Mais la protection qu'il étendait à Yoshiaki, 

qui fut le dernier des Shogun Ashikaga, dura peu: 

Yoshiaki menacé par lui dans une proclamation ambi- 

guë s'enfuit, se réfugia auprès des puissants Mori: 

et à partir de 1573, c'est Nobunaga qui exerça effec- 
tivement les pouvoirs shogunaux. Iln’y arriva qu'après 
une longue et sanglante lutte contre les Asakura et 
les Asai, dont l'issue favorable fut en grande partie 
due aux talents d’Hideyoshi. Une alliance avec lyeyasu, 
qui maintenait les clans du Nord, permit à Nobunaga 
d’avoir raison d’une série de soulèvements dus à ses 
éternels ennemis, les moines-militaires de Settsu, de 
Hieizan, d'Ishi-Yama, de tous les monastères de la 
secte Shin. Par l’emploi des armes à feu étrangères 
et une nouvelle tactique empruntée à Takeda Shingen 
et Uesugi Kenshin, Nobunaga écrasa à Takinosawa en 
1575, et de nouveau à Temmoku-Zan, le plus redou- 
table des clans opposés, celui des Takeda. Il se tourna 
ensuite contre les Mori et, infatigable, projetait la 
conquête du centre et du sud lorsqu'il fut assassiné. 
Il n’était âgé que de quarante-neuf ans, et depuis 
trente ans n'avait cessé de se battre. 

C'était avant tout un condottiere de génie. Mais il 
comprit que seule la prospérité du pays pouvait lui 
fournir les moyens de poursuivre ses incessantes 
campagnes. Il réforma des abus, commença à appli- 
quer à l'exploitation des mines d’argent et d’or des 
procédés étrangers, sillonna le pays de routes, fit 
impartialement rendre la justice. 

La fin de Nobunaga fut digne de sa vie. Dans une 
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orgie, il s’était permis de saisir sous son bras la tête 
de son grand favori Akechi Mitsuhide, et de lui tam- 
bouriner sur le front avec son éventail de fer, en le 
plaisantant de la belle sonorité de son crâne. Mitsu- 
hide subit en souriant l’affront. Mais Kyüto ayant été 
dégarni de troupes par une expédition que condui- 
sait Hideyoshi, Mitsuhide une nuit attaqua le temple 
d’Honnoji où demeurait Nobunaga. Entendant le bruit 
de l’assaut, Nobunaga ouvrit une fenêtre: une pluie 
de flèches l’accueillit : il fut blessé au bras. Voyant 
que toute résistance était vaine il mit le feu au temple, 
égorga sa femme et ses enfants, et fit harakiri. Un 
fils, Nobutada, accourt, est battu, et à son tour fait 
harakiri. Ainsi finit Nobunaga ! (1582). 


$ 2. — Hideyoshi. 


Hideyoshi le vengea et le remplaça. Treize jours 
après, la tête de Mitsuhide était exposée à Kyoto. 
Moins d’un an après, Hideyoshi régnait seul. 

Toyotomi Hideyoshi?, fils de paysans, et qui ne dut 
dans cette société féodale son extraordinaire fortune 
qu’à son éclatant génie et l'anarchie générale, est une 
des figures les plus étranges et les plus attachantes 
de l’histoire japonaise. Il naquit en 1536. De petite 
taille, d’une laideur simiesque monstrueuse — plus 
tard on l’appelait Sara Kuan ya, le singe couronné — 
d’une vitalité incroyable qui se manifestait par une 


1. On cite les vers que Nobunaga ayait toujours à la bouche : 


« La vie est courte : le monde n’est qu'un rêve pour les oisifs. 
Seul, le sot craint la mort, car qu'y a-t-il de vivant, 
Qui tôt ou tard ne meure ? 
L'homme ne peut mourir qu'une fois 
Que sa mort alors soit glorieuse. » 

). Son véritable nom était Nakamura Hiyoshi. Il s'appela 
ensuite Tokichi : puis Hashiba (le Faxiba des Jésuites); etenfin 


Taiko. 
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sorte de frénésie sensuelle autant que par une ar 
vité de corps et d’esprit qui touche au prodige ; d une 
fécondité de ressources qui fait songer à Napoléon; 
patient, tenace, infiniment rusé et politique, ce par- 
venu de génie est le plus populaire des héros du 
Japon, car c’est le seul qui soit sorti de la plèbe, et 
toute mère japonaise peut rêver pareille destinée à son 
fils. En tout, il était peuple, par sa large face camuse 
au teint sombre, par sa rude bonhomie, ses saillies 
narquoises, sa puissante humanité, son instabilité 
d’humeur, sa superstition. Il était adoré de ses sol 
dats qu’il conduisait toujours à la victoire. Sa piété 
filiale était célèbre : de touchantes anecdotes disent 
sa profonde affection pour sa vieille mère: il aima 
avec passion l'enfant unique de sa vieillesse, son fils 
Hideyori. Un curieux et pathétique récit de l’ambas- 
sade coréenne de 1590 nous le montre dans sa Cour: 
« Hideyoshi est un petit homme, à l’air ignoble, 
noir de teint, les traits communs; mais ses pru- 
nelles lancent des gerbes de feu assez pour vous 
traverser. Assis sur trois coussins, le visage tourné 
vers le sud, il portait un chapeau de gaze, et une 
robe de cérémonie de couleur sombre... On passa de 
pauvres rafraichissements, sans même porter detoasts. 
Puis Hideyoshi se retira derrière un rideau : mais ses 
officiers restèrent à leur place... Bientôt parut un 
homme aux vêtements ordinaires qui tenait un enfant 
dans ses bras. C'était Hideyoshi. Il se promenait dans 
la salle, et tous s’inclinaient devant lui jusqu’à terre. 
L'enfant s’oublia. Hideyoshi fit signe à l’un de ses 
officiers qu'on prit l’enfant et qu’on le changeât ; il 
se comportait comme si personne ne se fût trouvé 
auprès de lui{ ». 
Voici la réponse d’'Hideyoshi à l'ambassade : 


1. Cet enfant était lé premier fils d'Hideyoshi, né de Yodo 
Tsurumatsu, fille de Nobunaga. Il mourut en 1591. 
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« J'ai rendu la paix à l'empire. Je suis le fils d’une 
pauvre famille, mais pendant ma conception ma mère 
rèva qu'elle était enceinte du soleil. Un devin lui dit : 
Partout où le soleil brillera, cet enfant deviendra 
maitre... J’assemblerai donc une puissante armée; 
j'envahirai le pays du Grand Ming (la Chine), et le 
givre de mon sabre remplira le ciel des quatre cents 
provinces. Que la Corée soit mon avant-garde! » 

En effet, ses ambitions, comme son orgueil, étaient 
démesurées. Ce fils de paysans rêvait de conquérir, 
non seulement la Corée, mais la Chine. Longtemps 
auparavant il avait dit à Nobunaga: « Je ferai des 
trois pays, Chine, Corée, Japon, un seul pays. Je le 
ferai aussi facilement qu'on roule un paillasson et 
qu'on l'emporte sous son bras ». De ce Japon qu'il 
tenait dans sa main il tira une armée de cent mille 
hommes qu’il lança en 1592 à l’assaut de la Corée. 

Ce fut une expédition de pure piraterie, car la 
Corée inoffensive n’avait aucun tort et était incapable 
de se défendre. Le sauvage Kito Kiyomasa, plus tard 
persécuteur des chrétiens, dirigeait les opérations, 
la mère d'Hideyoshi refusant de le laisser partir et 
Hideyoshi s'étant incliné devant sa défense. Chose 
remarquable, le plan de campagne d’Hideyoshi fut 
sensiblement le même que celui que les Japonais 
exécutèrent trois siècles plus tard en 1894. Les Chi- 
nois se portèrent au secours de la Corée : ils furent 
défaits en 1593; on négocia la paix qui traina. La 
Chine essayait, comme toujours, de ruser: elle traita 
de tributaire Hideyoshi, et l’investit du titre de roi du 
Japon. Hideyoshi, furieux, rompit, et organisa en 1597 
une nouvelle expédition qui finit misérablement. La 
mort d’Hideyoshi en 1598 mit fin à cette guerre 
meurtrière et sans gloire. Elle avait vainement infligé 
d’indicibles souffrances aux Japonais surpris sans ra- 
vitaillement par le terrible hiver coréen. La paix 
définitive ne fut signée qu'en 1607. 
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Il serait trop long de décrire les campagnes d’Hi- 
deyoshi contre les daimyo indépendants, qu’il soumit 
successivement tous. Il s'appliqua ensuite à refaire le 
Japon épuisé par un siècle de guerres intestines. Son 
œuvre politique fut grande. Par de dures répressions 
et d’incessantes campagnes, par un mélange extraor- 
dinaire de force, de ruse, de patience et de persuasion, 
il réunit en un seul bloc les clans opposés, fit dispa- 
raître à jamais l'anarchie à laquelle il substitua un 
ordre durable et parfait, et centralisa entre ses seules 
mains le gouvernement du pays pacifié. Ilorganisa puis- 
samment l’armée, l’administration, développa lagri- 
culture, l’industrie, le commerce, fayorisa les chré- 
tiens et les étrangers, se montra même clément envers 
les bouddhistes, tout en démantelant leurs couvents 
fortifiés. Il fut le créateur de la première marine 
japonaise. Il encourageait surtout les corsaires et les 
aventuriers, qui portaient leurs ravages jusque dans 
l’Insulinde et le Siam. D'autre part, ce parvenu avait 
au plus haut point le goût du faste : il fit magnifique- 
ment décorer les temples, et ses palais étaient d’une 
richesse incroyable. L'exploitation intensive, d’après 
des méthodes occidentales, des mines du pays fut 
généralisée par lui: il en tira d'énormes ressources. 
Ce fut un passionné de la cérémonie du thé et un pro- 
tecteur des arts. Dans tout ce qu’il faisait, il portait 
la fougue d’une nature excessive ; et toutes ses œuvres, 
toutes les manifestations de son génie ont un carac- 
tère de grandeur et de force. L’immense forteresse 
qu’il éleva à Osaka fut une des œuvres les plus colos- 


sales que l’homme ait rêvées : ses restes cyclopéens 
soulèvent encore l’étonnementi. : 


1. On attribue à Hideyoshi mourant la composition des vers 
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$ 3. — Iyeyasu. 


À la mort d’Hideyoshi, cinq régents désignés par 
lui gouvernèrent le Japon: un seul Iyeyasu Toku- 
gawa, était de la taille du grand chef disparu. Né en 
1542, il avait alors cinquante-sept ans. Depuis long- 
temps déjà son pouvoir sur le Kwanto était absolu. 
Il ne tarda pas à l’étendre sur le Japon tout entier. 
Les clans s’agitaient : les nns tenaient pour le jeune 
fils d'Hideyoshi, Hideyori; les autres visaient à l'in- 
dépendance. lyeyasu s’empara d'Osaka, mais se con- 
tenta de bannirles conspirateurs qui s’y étaient réunis 
autour d'Hideyoni. Sa clémence fut récompensée par 
un soulèvement général et une alliance contre lui 
de tous les mécontents. Ils réunirent une armée 
de cent quatre-ving mille hommes auxquels Iyeyasu 
n’en pouvait opposer que soixante-quinze mille 2, mais 
de troupes parfaitement aguerries et unies. Pendant 
tout le mois d'octobre 1600, les deux armées s’obser- 
vèrent. [veyasu profita du délai pour corrompre cer- 
tains chefs qui, dès le premier assaut, se rangèrent 
de son côté. La bataille eut lieu à Sekigahara. Ce fut 
la rencontre la plus décisive de l’histoire japonaise, 
et la fin de l’ancienne féodalité. Iyeyasu tailla en 
pièce l’armée adverse: on prétend que quarante mille 
têtes furent entassées par les vainqueurs sous le tu- 


suivants qui prennent un sens tragique quand on songe au 
sort de sa forteresse : 

« Gomme la rosée je tombe, 

Comme la rosée je m'évanouis, 

Et même la forteresse d’'Osaka. 

N'est qu'un rêve dans un rêve. 


4. J1 s'appelait Matsudaira Motoyasu. En 1563, il adopta le 
nom de son fief, et devint Tokugawa Iyeyasu. Il était de pur 
sang Minamoto. 

9, D'autres disent quatre-vingt mille et cinquante mille, ce 
qui est plus vraisemblable. è 
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mulus qui se dresse encore en souvenir près de Kyoto. 

Iyeyasu, avant d’entrer dans la mêlée, avait enlevé 
son casque qu'il remplaça par un simple mouchoir 
noué autour de sa tête, Le soir de la victoire, il le 
remit et dit en souriant : « Voici le moment de bien 
atiacher les cordons de son casque ». En effet, la 
grandeur de sa victoire ne diminua en rien sa vigi- 
lance, l'extrême méfiance qui était un des traits de 
son caractère; et c'est à partir de Sekigahara que 
commence sa véritable œuvre. 





CES 


Les débuts d’lyeyasu avaient été pénibles ; l’inquié- 
tude, Padversité et le danger avaient longuement 
trempé son caracière. De bonne heure son talent 
militaire l'avait distingué aux yeux de Nobunaga dont 
il fut un des meilleurs lieutenants : Hideyoshi, qui 
eut à se mesurer contre lui, avait pleinement reconnu 
son génie; il voyait en lui un égal et le ménagea 
toujours. Ne pouvant Pabattre, il essaya de se l’atta- 
cher par les liens de la reconnaissance et de la 
parenté : il lui donna le Kwanto et sa sœur en 
mariage. Ce fut en vain : Iyeyasu avait juré à 
Hideyoshi mourant de protéger son fils Hideyori : ce 
fut lui qui le fit mourir. Devant la raison d'Etat, l’in- 
térèét du pays qui coïncidait avec le sien, Iyeyasu 
p'hésita jamais; et ce grand Samouraï viola toujours 
sans scrupule sa parole. Il était avant tout politique, 
et fut plus grand encore comme homme d'Etat que 
comme soldat. D'une patience inlassable, d’une pru- 
dence qui chez tout autre eût semblé de la timidité, 
préférant toujours la diplomatie à la force, il était 
capable le moment venu de décisions foudroyantes 
qui sortaient de longues méditations et s’exécutaient : 
avec une implacable précision. Mais c'était surtout 
son étonnante perspicacité, son sens toujours sûr des 
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hommes, des choses et du véritable intérêt du pays 
qui étaient sa grande force. Nul, après la victoire, ne 
fut plus clément que lui, plus prompt à pardonner et 
à oublier, non seulement, semble-t-il, par politique, 
mais par goût : d'innombrables anecdotes rappellent 
son indulgence, sa bonté, sa merveilleuse compréhen- 
sion des situations. Ce dur soldat, ce politique réticent 
et méfiant, inexorable et taciturne, qu’on appelait 
« le vieux renard », fut profondément aïmé par tous 
ceux qui l’approchaient, et qui reconnaissaient en lui 
une supériorité d’âme qui égalait son génie. Les plus 
rudes guerriers de cet époque sauvage gardèrent le 
culte de sa mémoire : longtemps après sa mort ce 
fut le souvenir de ses bienfaits, l'affection qu'il avait 
inspirée, qui plus que tout permirent à ses descen- 
dants de se maintenir. Les plus grands daimyo d’ail- 
leurs saluaient dans cet authentique Minamoto le 
plus pur sang du Japon et leur chef naturel : les plus 
habiles administrateurs s’'inclinaïent devant son juge- 
ment, et tous devant son désintéressement et son 
patriotisme. 

Pour accomplir son œuvre, il se fit nommer par 
le Mikado en 1603 Shôügun et, pour la même raison, 
abdiqua en 1605 en faveur de son fils Hidetada qu'il 
dirigeait de sa retraite de Shidzuoka. C'est là qu'il 
élabora les mesures qui font de lui le Richelieu du 
Japon et perfectionna le régime qui donna à son pays 


bien-aimé deux siècles et demi de paix absolue. Jel 


connais peu d’endroits plus émouvants que la toute 
petite pièce que l’on visite encore dans l’humble 
demeure où Iyeyasu médita tant d'années et para- 
cheva son immense organisation. Il ne sortit de sa 
retraite qu'en 1611 pourramener son pupille Hideyori, 
âgé alors de quinze ans, autour duquel on recom- 
mençait à s’agiter, au sentiment de sa subordina- 
tion : et de nouveau en 1615, quand la révolte éclata 
enfin à Osaka. C’est en prenant d'assaut le château 
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fort de Hideyoshi que lyeyasu, alors âgé de soixante- 
quatorze ans, fut blessé d’un coup de lance aux reins. 
Ï] en mourut neuf mois après, en avril 1616. La 
femme et le fils d’Hideyoshi périrent dans l'incendie 
du château. Les Tokugawa n'avaient plus de rivaux. 


Fa 


L'œuvre d'Iyeyasu, continuée par son fils Iyemitsu, 
est si vaste, si complexe, que l’on ne peut ici en 
donner une idée adéquate. Qu'il suffise de dire qu'il 
brisa le pouvoir des daimyo par d’habiles mesures qui 
les isolaient et- les mettaient dahs l’impossibilité, sans 
châtiment immédiat, de se révolter, ni même de se 
concerter. Nul n’avait le droit d'entretenir comme 
suite plus de vingt hommes armés : nul ne pouvait 
sans autorisation réparer son château fort ni en enire- 
tenir les douves : tout mariage de daimy© devait être 
sanctionné par Yedo. lyeyasu accorda à ses fils, à 
ses parents, des terres qui séparaient efficacement les 
grands clans les uns des autres. Il entoura si bien 
Kyôto de ses adhérents que le Mikado était efficace- 
ment protégé contre toute tentative pour s'emparer 
de sa personne et restaurer son pouxoir. C'est ainsi 
qu'Echizen, qui garde KyGto au nord fut donné à son 
fils aîné: Omi, qui est à l’est, à des vassaux sûrs; 
Owari et Ku à deux fils cadets; des forteresses au 
sud, à Osaka, achevaient le cercle. Seuls le sud-ouest, 
les puissants clans de Saizuma et Choshu, formaient 
encore bloc. Et c’est de leur longue rancune que s0r- 
tira plus tard le mouvement qui balayera le Shogunat. 

A la féodalité guerrière qui avait inondé le Japon 
de sang, lyeyasu et Iyemitsu subslituèrent peu à peu 
un régime féodal pacifique : ils firent des daimyo tur- 
bulenis une noblesse d’apparat et de cour. Lui=mème 
représentant de la féodalité, lyeyasu n'en voulait pas 
la ruine. Il voulait simplement l'organiser dans la 
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paix. Il lui laissa sans doute dans ses terres des pré- 
rogatives presque royales, mais sans aucun pouvoir 
politique. Contre toute velléité d'indépendance il 
s’assurait en exigeant, quand les daimyo étaient dans 
leurs clans, que leurs femmes et leurs enfants res- 
tassent comme otages dans sa capitale : et Yedo 
bientôt dépassa Kyôto en population et en impor- 
tance : chaque daimyo devait d'ailleurs passer à la 
Cour une année ou deux : jamais deux daimyo voisins 
ne devaient se trouver en même temps chez eux. 
Iyemitsu rendit absolue cette règle à laquelle les 


grands chefs impuissants, maintenus d’ailleurs en 


_ état de rivalité et de méfiance réciproques constantes, 
se plièrent d'autant plus facilement que Yedo était la 
source de toutes les faveurs, et que la vie y était 
d’une douceur sans égale. D'autre part un merveilleux 
système d'espionnage renseignait le pouvoir central 
sur tout ce qui se passait. Le Japon tout entier était 
ainsi enfermé dans un réseau dont tous les fils abou- 
tissaient à Yedo. Et, de fait, telle était la perfection de 
cette organisation que ce n'est pas chez les daimyo, 
ni dans l’ancienne féodalité, que lon trouve les élé- 
ments de désintégration du régime, mais dans le 
sentiment populaire, chez les écrivains, et c'est toute 
une évolution intérieure morale qui prépara lentement 
la transformation du Japon. 


k 
* * 


Vis-à-vis des étrangers et des chrétiens, la politique 
d'Iyeyasu et de ses successeurs immédiats varia. 
Favorable d’abord, elle se tourna peu à peu contre 
eux quand lyeyasu vit qu'ils s'appuyaient surtout sur 
les clans du Sud, restés hostiles et redoutables, et 
qu’ils prétendaient se mêler de la politique intérieure 
du pays. Il tenait d’autre part à s'assurer l’appui des 
bouddhistes : il permit les persécutions qu'ils diri- 
geaient contre les chrétiens. Mais ce ne fut qu’en 1614 
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qu'il publia un édit général de persécution contre les 
catholiques : pour des raisons politiques, Iyeyasu 
excepta les protestants, les Anglais et les Hollandais. 
Malgré tout, les chrétiens étaient dans plusieurs 
daimyats des éléments turbulents, cause fréquente 
de révoltes et de désordres. Iyemitsu réprima en 1638 
impitoyablement le soulèvement de Shimabara qui 
avait pris des proportions formidables. Ce fut à la 
suite de cette révolte que le Bakufu interdit sous 
peine de mort de pratiquer la religion chrétienne, 
sans distinction de sectes, de fréquenter aucun 
étranger, sauf les Chinois et les Hollandais de Naga- 
saki, de construire aucun vaisseau assez grand pour 
s'éloigner des côtes, de sortir du Japon, de lire des 
ouvrages étrangers, d'apprendre des langues étran- 
gères. Cette interdiction fut appliquée avec rigueur et 
acceptée sans murmure : pour deux siècles, le Japon 
se ferma au monde extérieur. Le grand mouvement 
commencé cent ans auparavant, et qui avait déjà 

influé si profondément sur le Japon, fut arrêté net. 

Désormais, le pays est cloîtré par la volonté des 

Shôguns : c’est à eux que l’on fera plus tard remonter 

la responsabilité de ces mesures qui, en sortant le 

Japon du cours général de la civilisation, ont arrêté 

le développement du pays, et l'ont finalement laissé 

sans défense contre les nations progressives de l’Occi- 

dent. On à trop longtemps considéré cette décision 

comme Caractéristique de l'esprit japonais. Mais les 

écrivains hostiles au Shogunat et les réformateurs 

l’ont au contraire jugée comme en opposition absolue 

avec l'esprit du pays, si ouvert, si tolérant, et comme 

foncièrement anti-japonaise. 

On ne peut trop insister en effet sur la large tolé- 
rance pour toutes les nouveautés que le Japon montra 
au xvi° siècle, sa patience sous les incessantes provo- 
cations des prêtres étrangers, son ardeur à apprendre. 
C'est une étrange histoire que celle de nos rapports 





LA FIN DES ASHIKAGA. — LE XVI SIÈCLE 149 


avec le Japon à cette époque, et qui n’est pas à l’hon- 
neur de l’Europe. Les marchands n'étaient en général 
que des aventuriers ou des pirates, et pour quelques 
grands missionnaires sages et doux, que de fana- 
tiques orgueilleux et brouillons! Les intrigues et les 
querelles religieuses se succèdent, exaspérées par la 
jalousie mutuelle des races, des sectes : d’intolérables 
prétentions se manifestent; et au bout de très peu de 
temps il devient clair que la religion sert de prétexte 
à d’inadmissibles ingérences politiques : en 1611, 
Tyeyasu découvre tout un complot chrétien pour ren- 
verser son gouvernement et rendre le Japon tribu- 
taire de l’étranger. Il se rappela sans doute alors, 
l'étrange réponse que fit à Hideyoshi un capitaine 
espagnol interrogé par lui : « Mon roi commence par 
envoyer des religieux convertir le peuple, et lorsque 
les convertis sont devenus nombreux, il envoie des 
troupes qui, avec leur aide, n’ont pas de peine à 
achever la conquête ». Et d’authentiques paroles de 
lui nous prouvent combien étaient vives ses inquié- 
tudes. 

Il faut résumer brièvement cette histoire. Elle 
montre à la fois que le Japon était ouvert, prêt à tout 
accepter de l'Occident, et que sa transformation dès 
le xwi° siècle n’a été empêchée que par l’inintelligence 
et l’immoralité des étrangers. 
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CHAPITRE IX! 


Les premiers contacts avec l'Occident : 
La fermeture du Japon. 


C’est en 1542, ou en 1543 — Ia date n’est pas cer- 
taine — que le premier Européen, le - Portugais 
Mendez Pinto, aborda par le hasard d'une tempête le 
Japon. Son aventure souleva toutes les convoitises, 
car il fit sur sa cargaison un profit de 1.200 °/, et 
rapporta d’étincelants récits des richesses du Japon 
où l'or abondait : ils ne faisaient que confirmer ce 
que Marco Polo avait fait croire à l’Europe. La mys- 
térieuse île de Cipango, enfin découverte où, selon 
ces légendes, les maisons étaient couvertes d’or, les 
moindres ustensiles en or massif?, enflammait depuis 
longtemps les imaginations#. D’autres aventuriers sui- 
virent Mendez Pinto. Ils étaient émerveillés comme 
lui par la finesse d’une civilisation très supérieure 
par les mœurs à la leur : ils rapporlaient notamment 
avec étonnement que dans ce pays nul ne mangeait, 
comme en Europe, avec ses doigts. 


1. Pour tout ce chapitre voir l'histoire de Murdoch et Yama- 

alta. 

- 2. La laque d'or probablement. 

3. C’est ainsi que le grand géographe Toscanelli écrit à Chris- 
tophe Colomb : « Cette île est pleine d’or, de perles, de pierres 
précieuses. Les habitants couvrent leurs temples et leur palais 
d'or massif. » 
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Dès 1549, les missionnaires commencent à arriver : 
saint François-Xavier débarqua cette année à 
Kagoshima avec son interprète Anjiro, un Japonais 
qu'un assassinat avait obligé à s'enfuir avec Mendez 
Pinto, et qui s'était fait chrétien. Aux questions que 
lui avait posées saint François sur la possibilité de 
convertir le Japon, Anjiro avait fait une réponse 
mémorable : « Il répondit, dit saint François, que 
ses compatriotes n'écouteraient pas immédiatement 
ce qu’on pourrait leur dire, mais qu'ils essayeraient 
de se renseigner sur ma religion en posant une mul- 
titude de questions, et que surtout ils voudraient 
voir si mes actes concordaient avec mes paroles. 
Mais ensuite le roi (le daimyo de Satzuma) et la 
noblesse et la population adulte viendraient tous au 
Christ avec enthousiasme, car la nation n’avait d'autre 
guide que la raison ». Ce sont fes propres paroles de 


saint François. À sa grande surprise, il trouva à la : 


place du pays barbare qu'il attendait une civilisation 
aussi fine, plus fine même, que celle de son propre 
pays. El déclara même que « les Japonais dépassent 
en vertu et en probité tous les. peuples jusqu'ici 
connus. ils sont d’un naturel très doux, incapables de 
fourberie, et l'honneur pour eux est le plus grand 
des biens... Il y a beaucoup de pauvreté dans ces 
îles. Mais si les Japonais n'aiment pas la pauvreté, ils 
n'en ont pas honte ». 

De Kagoshima, il alla à Kyoto où il prècha d’abord 
sans grand succès, car sa connaissance de la langue 
était insuffisante. Malade et découragé, il partit. Mais 
bientôt sous ses successeurs la doctrine se répandit 
si bien qu’en 1581 on compta au Japon deux cents 
églises et plus de cent cinquante mille chrétiens. 
Dès 1583, les daimyo chrétiens de Kyüshu envoyè- 
rent une ambassade au Pape pour se déclarer ses 
vassaux. Quelques années plus tard, on estime qu'il 
y avait au Japon au moins six cent mille chrétiens : 


pages pe 
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parmi eux, on comptait de nombreux daimyo et 
nobles, des généraux, des amiraux, des femmes de la 
famille d'Hideyoshi, d’'Hideyori, do lyeyasu. Dans la 
décadence du bouddhisme déconsidéré, du Shintoïsme 
oublié, dans la misère et les désordres de cette 
époque troublée, les Japonais étaient tout préparés à 
embrasser une foi qui d’abord se présenta sous des 
aspects humains et désintéressés, leur apportait 
consolation et espoir. L'héroïsme extraordinaire que 
montrèrent certains de ces missionnaires persécutés 
était aussi de nature à toucher les Japonais. Parmi 
ces religieux un grand nombre était d’ailleurs de 
véritables saints, dignes de toute sympathie et de 
toute pitié. 

Parallèlement le commerce avec l'Europe se déve- 
loppa et la pénétration du pays se fit selon le rythme 
normal : l'Occident apportait avec sa foi, ses sciences, 
ses arts, les armes à feu, la syphilis, la traite des 
esclaves. La civilisation occidentale se propageait 
avec rapidité. On exportait par milliers des esclaves 
japonais, achetés à bas prix dans ce pays désolé par 
un siècle de guerre et de misère. On réalisait, en 
exploitant la naïveté des Japonais qui ignoraient la 
valeur de l’or, d'énormes profits. Le Japon devint le 
paradis des aventuriers, des pirates, des marchands 
sans foi ni loi, dont les querelles, les rixes sanglantes, 
les débauches scandalisaient et troublaient les villes 
où ils s'étaient établis et où ils constituaient un 
danger grandissant. 

D'autre part, l'esprit de l’Inquisition avait suivi les 
missionnaires. D’effroyables persécutions furent 
déchaïnées par eux : un Jésuite écrit tranquillement 
que «le daimyo de Takadzuki, Settsu, a travaillé avec 
un zèle vraiment apostolique à extirper les idolâtres 
de son Etat. Il leur ordonna d’accepter la foi ou de 
partir immédiatement du pays ». Et l’on sait ce que 
signifie l’exil au Japon : il est la mort civique et 
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religieuse. D'un- autre, le Daïmyo de Bungo, -qui 
détruisit «un magnifique et prodigieux temple, réduisit 
en cendres trois mille monastères, et rasa de nom- 
breux temples », un Jésuite déclare : « Le zèle ardent 
du prince montre clairement sa foi et sa charité ! ». 
Les divers ordres de missionnaires-jésuites, Francis- 
cains, Augustiniens se faisaient une guerre acharnée, 
s’excommuniaient réciproquement : tous les moyens 
leur étaient bons pour ruiner l'œuvre de leurs concur- 
rents : une véritable guerre civile était déchainée 
par eux parmi leurs convertis. 

A bout de patience Hideyoshi, d'abord si favorable 
aux étrangers, menaça de mort pareillement Îles 
marchands d'esclaves et les chrétiens étrangers, et en 
4587 bannit les missionnaires. Jusqu’alors Hideyoshi, 
comme Nobunaga, avait protégé les chrétiens : son 
brusque revirement à la suite de son expédition dans 
le Kyüshü en 1586 semble du à l’effroyable spectacle 
qu’il y vit des temples détruits, des prètres persécutés, 
des violences de toutes sortes exercées par les 
missionnaires. 

Ge décret de bannissement resta sans effet ; les 
missionnaires continuaient sourdement leur propa- 
gande, prêchaient le mépris de toutes les lois japo- 


naises et des autorités; exaspéré, Hideyoshi fit, en 


1596, crucifier à Nagasaki six Franciscains, trois 
Jésuites et dix-sept convertis. Déjà il avait dit publi- 
quement : « Je crains fort que toute cette vertu 
apparente des prêtreseuropéens ne soit qu’un masque 
pour déguiser leur hypocrisie et leurs desseins 
subversifs contre l’Empire ». C’est, semble-t-il, la 
traite des esclaves japonais, devenue formidable, qui 
surtout souleva la colère d’Hideyoshi. Un document 


4. De cet Olomo si zélé Crasset écrit avec satisfaction : « I 
allait àla chasse des bonzes comme si c'eût été des fauves, et 
tout son plaisir était de les extirper de ses états. » 
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espagnol contemporain nous apprend « que même 
les Lascars, les nègres et les serviteurs des Portugais 
achètent et emportent des esclaves. Entassés les uns 
sur les autres ils meurent en grand nombre pendant 
le voyage ; souvent leurs maîtres sont hors d'état de 
les nourrir. J’omets par pudeur le détail des excès de 
toute sorte dont les Portugais se rendent coupables. 
Is vivent en terre païenne de façon telle que les 
païens même en sont stupéfés ». Hideyoshi n’était 
pas homme à tolérer pareils abus dans ses domaines ; 

ces paroles suffisent à expliquer sa « persécution ». 

La réponse du capitaine espagnol que j'ai déjà citée 
acheva d'éclairer Hideyoshi. I] s’écria, dit-on : « Com- 
ment! mes élats sont remplis de traîtres dont le 

nombre augmente chaque jour !.. Ce sont desserpents 
que j'ai nourris dans mon sein... Ce n’est pas pour 
moi que je m'inquiète. Tant que je vivrai, je défierai 

toutes les puissances qui m’attaqueront. Mais je laisse 

mon empire à un enfant. Comment pourra-t-il se 

maintenir contre tant d’ennemis étrangers et domes- 

tiques ? » Hideyoshi n’ignorait rien des horreurs de la 

conquête du Mexique, du Pérou et des Philippines par 

les mêmes Espagnols dont la soif d'or et de domi- 
nation semblait insatiable, ni de leurs mœurs; il 
savait que l'Espagne s'était emparée en 1580 du 
Portugal, dont la puissance avait paru si grande au 
Japon, et que ses ambitions, ses cruautés et son fana- 
tisme désolaient l'Europe et le Nouveau Monde, 

À la mort d'Hideyoshi, ses édits furent oubliés et 
la propagande reprit de plus belle. Iyeyasu ne réagit 
d'abord que mollement; ce fut devant la menace 
politique que constituait de plus en plus nettement la 
nouvelle foi qu'il sévit enfin. Il paraît certain qu'il 
était renseigné par les émissaires qu'il entretenait en 
Europe, et qu'il n'ignorait rien de l'intolérance et des 
lattes religieuses qui y régnaient. Mais c’est Iyemitsu 
qui ordonna la persécution qui balaya à la fois le 





LES PREMIERS CONTACTS AVEC L'OCCIDENT 155 


christianisme et les étrangers. À partir du terrible 
massacre de Shimaraba, en 1638, le Japon est pour 
deux siècles nettoyé des uns et des autres. 


se 


Vis-à-vis des marchands étrangers l’attitude de 
Hideÿoshi fut celle de Nobunaga. Son plus grand 
désir était d’accroitre par le commerce les ressources 
du pays. Il l’encouragea de toutes les manières. 
Tyeyasu suivit d’abord la même politique ; une loi 
promulguée par lui en 1602 dit expressément que nul 
ne doit molester les étrangers ; qu’ils peuvent com- 
mercer dans les ports de leur choix. « Nous ordon- 
nons », ajoute-til, « que les étrangers pourront 
librement résider où ils veulent au Japon. Mais nous 
leur défendons rigoureusement de propager leur foi. » 
On voit que la distinction était absolue ; il admettait 
tous les rapports avec le monde extérieur, et ne 
défendait que la propagande religieuse. Et même en 
1609, lyeyasu accepta la proposition du Gouverneur 
général des Philippines, Rodrigo Vivero y Velasco!, 
qui offrit d'exploiter scientifiquement les mines du 
Japon, à condition qu'une moitié du produit appar- 
tiendrait aux exploiteurs, et que l’autre moitié fût 
divisée entre le roi d'Espagne et le Shogun. Iyeyasu 
alla jusqu'à autoriser la construction d’églises pour 
les mineurs. Mais la proposition, par la faute des 
Espagnols n’aboutit pas. Un peu plus tard, le Japon 
vit arriver des bateaux anglais et hollandais. lyeyasu 
accorda aux Anglais la permission de s’établir à Yedo 
même et leur offrit des terrains ; ils les autorisa à se 
servir de tels ports qu'ils voudraient, et, chose plus 


1. Vivero fut captivé par le Japon : voici ce qu'il écrit : « Si 
j'avais pu prendre sur moi d'abandonner mon Dieu et mon roi, 
j'aurais préféré ce pays au mien! » 
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remarquable, admit même le principe d’exlerrito- 
rialité ; toute infraction par un Anglais aux lois 
japonaises devait être puni par le chef anglais seul. 
Quant aux Hollandais, ils furent reçus avec la mème 
cordialité ; Iyeyasu leur promit par écrit que nul ne 
leur ferait aucun tort, et qu'il les défendrait et les 
protégerait à l’égal de ses propres sujets. 

Il est inutile d'insister davantage. Ces faits prouvent 
la parfaite bonne volonté du gouvernement japonais 
envers les commerçants étrangers. La véritable raison 
des mesures finalement prises contre eux n’est nulle- 
ment la xénophobie des Japonais : elles s'expliquent 
et peuvent à la rigueur se justifier d’abord par 
l'impossibilité constatée d’enrayer leur propagande 
religieuse concomitante ef, pour une part presque 
égale, par la crainte d'une invasion. Tout faisait 
présager d'autre part, à [yeyasu et à ses successeurs, 
que l'introduction des étrangers serait suivie de 
complications politiques avec leurs pays. J'ai dit 
qu'Iyeyasu était pleinement renseigné sur les mœurs 
et les ambitions européennes, surtout espagnoles, à 
cette époque. Le tableau de l’Europe déchirée par la 
Guerre de Trente ans, par des persécutions religieuses, 
et en proie à toutes les dissensions intérieures, 
n’élait pas de nature à lui donner une très haute idée 
des bienfaits de la civilisation étrangère. Il se sentait 
certes de taille à se défendre, mais à condition de ne 
pas avoir de traitres ni d’espions chez lui. Et la 
terrible révolte de Shimaraba acheva de décider ses 
successeurs. 

On peut s'étonner que l’Europe n'ait pas tenté plus 
tôt de forcer une consigne aussi préjudiciable à son 
commerce. La raison de son abstention est double: 
elle était absorbée par ses luttes intérieures, ses 
conquêtes et ses guerres; elle redoutait d'autre part 
le Japon que son prestige protégeait autant que son 
extrême éloignement. La renommée du courage japo- 
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nais, la crainte de la puissance japonaise, étaient 
générales en Europe. Dès l’ouverture du pays saint 
François-Xavier avait dit que « le roi d'Espagne avec 
toutes ses forces essaierait vainement de réduire un 
peuple si courageux » et tous ceux qui visitaient le 
Japon étaient frappés par l'extraordinaire bravoure 
des habitants. En 1604, l'Anglais Sir Edward Michel- 
borne, émerveillé par le courage que montrèrent des 
marins japonais qu'il avait attaqués à Singapour, 
écrit : « On n'autorise aucun Japonais à débarquer 
sur les côtes de l’Inde, car c’est une race d’une 
audace et d’un courage si effrénés qu'on les redoute 
partout ». Et Kaempfer déclara en 1692 que les 
« mOonarques japonais, sûrs du courage et de la force 
de leurs invincibles sujets, peuvent mépriser l’envie 
et la jalousie des autres nations. Rarement aucune 
invasion ne fut tentée et toujours en vain. Cette 
nation vaillante et invincible n'a jamais obéi à 
d’autres ordres qu'à ceux de ses Princes ». 


CHAPITRE X 


Les Tokugawa : l'isolement du Japon, 
le régime shogunal : 
sa décadence : réactions contre ce régime, 





Ce fut donc une mesure politique, dirigée contre 
des éléments de trouble politique, et inspirée par la 
crainte d’une invasion étrangère, qui ferma le Japon. 
Cette mesure donna à coup sûr pendant deux siècles 
au pays la paix intérieure et renforça encore son 
unique culture. Mais elle appauvrit sa vie. Elle le met- 
taithors du mouvement général des idées et de la civi- 
lisation, précisément au moment de leur expansion 
la plus rapide et des transformations les plus pro- 
fondes que l’Europe ait connues. Elle le privait de la 
concurrence fortifiante avec les autres peuples. Ceux- 
ci par leurs échanges, leurs luttes et leurs réactions 
réciproques se développaient et progressaient : le 
Japon restait immobile. Il a ignoré les découvertes et 
la philosophie de Galilée, de Bacon, de Descartes, de 
Pascal, de Newton, tout l’effort de la pensée scien- 
tifique, tous les changements politiques de cette 
période, les encyclopédistes et la Révolution française, 
les guerres de l’Empire, les progrès industriels : bref 
tout ce qui fait de la période de sa réclusion l’époque 
capitale des temps modernes. Et lorsqu’enfin il 
rentra dans le grand courant de la civilisation géné- 
rale, il était dépassé, et dut en vingt ans parcourir 
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les étapes que ses rivaux avaient mis deux siècles à 
franchir. 

D'autre part non seulement la réclusion du Japon 
a retardé son développement normal et la comme 
chloroformé : elle a faussé l'esprit de la race et l’a noué. 
Les Japonais eux-mêmes sont les premiers à le recon- 
naître. « Je me promenais un jour, dit le D' Aston, 
avec feu le comte Terashima, ministre des Affaires 
étrangères, dans une de ces charmantes créations de 
art du jardinier qui abondent à Tokyo. Il me montra 
du doigt un bouquet de pins que des générations de 
jardiniers avaient fait pousser en formes bizarres et 
assez jolies, mais rabougries. «Voilà, me dit-il, l’em- 
blème de la nation japonaise sous le régime shogu- 
nal. Voilà ce que la culture chinoise à fait de nous. » 

Sans doute les adversaires des Tokugawa gar- 
daïent la curiosité de l'étranger : on recommença au 
xvine siècle à se renseigner sur lui, à l’étudier; et 
Yoshimune (1716-1745). lève l'interdiction sur l’im- 
portation deslivres étrangers. Mais les connaissances 
qu'une élite seule pouvait acquérir étaient infimes : 
tout véritable contact entre le Japon et le monde 
extérieur était impossible. 

Sous les Tokugawa, le Japon ne vécut donc que de 
lui-même. Cest l'étrange pays que les estampes nous 
ont fait en partie connaître et que font revivre les 
descriptions de Kaempfer. Celles-ci sont aujourd'hui 
encore si vraies qu'on les croirait écrites d’hier, car 
Pessentiel du Japon n’a pas changé. Je n’en veux 
d'autre preuve que les pages où il raconte son voyage 
à Osaka (1692) et la conclusion de son livre. On ne 
peut mieux faire que de citer ce grand observateur, 
si l’on veut donner une image exacte de ce Japon des 
Tokugawa dont tant d’aspects subsistent encore? : 


1. Histoire de la Littérature japonaise, p. 234. 
2. Ed. Glasgow, 1906, tome TT, p. 306. 
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« Le pays est populeux au delà de toute expression et l'on 
croirait à peine possible, étant donnée son étendue, qu'il puisse 
{ entretenir et nourrir un si grand nombre d'habitants. Les 
grandes routes sont une suite presque ininterrompue de vil- 
lages et de bourgs. On sort à peine de l’un qu'on entre dans un 
autre, et l'on peut faire des lieues pour ainsi dire dans une 
seule rue sans savoir que plusieurs villages la forment. Les 
villes sont très nombreuses, les principales peuvent se compa- 
rer aux plus considérables du monde pour l'étendue, la magni- 
ficence, le nombre des habitants. » 


Et aïlleurs (tom. IT, p. 6) : 


« Les maisons, selon les lois et usages du pays n'ont que 
deux étages, chaque étage d'une toise et demie à deux toises. 
Elles sont construites en bois, en chaux et en argile. La façade 
montre une porte et une boutique où les marchands vendent 
leurs marchandises, ou bien une pièce ouverte où les artisans 
à et les ouvriers ouvertement et sous les yeux de tout le monde 
exercent leurs métiers et fabriquent des objets: Du haut de la 
boutique ou de la pièce pend une toile noire, en partie comme 
ornement, en partie comme protection contre le vent et les 
outrages du temps. Au même endroit sont suspendus de beaux 
spécimens des marchandises. Le toit est plat et dans les meil- 
leures maisons couvert de tuiles noires posées sur de la chaux. 
Les maisons ordinaires sont couvertes de minces plaques de 
bois. Toutes les maisons sont entretenues avec une propreté cf 
un soin vraiment admirables, bien qu'elles n'aient ni tables, ni 
tabourets, ni meubles d'aucune sorte comme nos maisons euro= 
péennes. Les escaliers, les mains courantes et les lambris sont 
vernis. Le sol est couvert de nattes fines et de tapis. Les pièces 
sont séparées par des écrans qu'on peut enlever pour trans- 
former les petites pièces en une seule grande, ou le contraire si 
besoin est. Les murs sont ornés de papiers brillants, curieuse- 
ment peints de fleurs d'or et d'argent. La partie supérieure du 
mur est généralement vide, frottée seulement d'une argile 
orangée.… Les nattes, les portes, les écrans sont de dimensions 
invariables, à savoir, longues d'une toise et larges d'une demi- 
; toise. Les maisons sont construites selon une proportion fixe 
d établie par le plus ou moins grand nombre de nattes. Ordinai- 
rement il y a derrière la maison un jardin curieusement 
ordonné et qui contient une colline artificielle et une grande 
| variété de fleurs, comme je l'ai déjà dit ailleurs. Derrière le jar- 
din, il y a le bagnio ou fourneau à bain et parfois une chambre 
voütée ou petite construction aux murs épais de chaux et d’ar- 
ÿ gile où l’on enferme pour les préserver des incendies les objets 
4 les plus riches et les beaux meubles. 


LES TOKUGAWA : L'ISOLEMENT DU JAPON 161 


A Kaempfer, ce Japon des Tokugawa semble un 
état presque modèle, et son isolement un bienfait : 


« Les monarques séculiers ont en quelque sorte fait revivre 
l'innocence et la félicité des âges antiques... Jamais le pays n’a 
été plus heureux que maintenant, sous le règne d'un monarque 
absolu, fermé et coupé de tout commerce et de toute commu 
nication avec les peuples étrangers. Le peuple est uni et paci- 
fique : on lui enseigne à révérer comme il convient les dieux, à 
obéir comme il convient aux lois, à se soumettre comme il con- 
vient à ses supérieurs, à aimer et à respecter commel convient 
ses voisins... Les Japonais sont polis, amènes, vertueux, et 
pour l’art et l'industrie dépassent toutes les nations! » 


Cependant ce bonheur ne lui semble pas devoir 
amollir la race, et il dit avec profondeur : 


« L’on verra dans les âges à venir qu'ils ne manquent ni de 
prudence, ni de résolution, ni de bonne conduite des guerres, 
ni de grand ordre dans leurs expéditions militaires... Ni la 
longue paix, ni la profonde tranquillité dont jouit cet empire 
ne pourra engendrer parmi les natifs la mollesse et la paresse 
qui pourraient à la longue les énerver. » 


Il insiste sur le courage des Japonais, la simplicité 
de leur mœurs : il y a chez eux, dit-il, un mélange de 
Vardeur et de l’impétuosité tartares et de la froide 
férocité des Chinois. Pareille fougue n'a pu ètre 
réfrénée que par des lois rigoureuses : 


« Leurs lois et constitutions sont excellentes et très exacte- 
ment observées : toute transgression est sévèrement punie. 
Sans elles d’ailleurs il serait impossible de maintenir empire si 
riche et si populeux dans une condition aussi florissante, et de 
détourner des mutineries et des révoltes d’une nation si vaillante 
et si hardie, car son naturel n'est pas moins changeant ni moins 


fougueux que la mer voisine n’est orageuse et périlleuse. » 


1. À deux siècles de distance (1858) Lord Elgin ne s'exprime 
pas autrement : € Somme toute, j'estime quemon voyage au 
Japon est l'expédition la plus intéressante que jiale jamais faite... 
La condition morale et sociale du Japon m'a étonné autant que 
sa beauté extérieure. On ne voit ni luxe, ni extravagance 
nulle part. Il n’y à ni bijoux, ni ornements en Of, même à la 
Cour, wais les nobles ont de beaux palais et de grandes suites 
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$ 1. — Le régime Shogunal. 


Kaempfer à raison d’insister sur la force et la 
minutie des lois, sur la puissante organisation des 
Tokugawa, sur les précautions prises pour maintenir 
le pays en état de soumission. On peut difficilement 
se rendre compte de la perfection du système ima- 
giné par Ilyeyasu. Par lui le pays a été divisé en 
compartiments comme étanches : il était parvenu à 
lui enlever toute possibilité de fusion et de coopéra- 
tion entre ses divers éléments. Tout l’effort de son 
régime tendait à séparer les différentes catégories 
de la population en castes aussi fermées que celles 
de l’Inde, en classes sociales plus distinctes que 
celles de notre Moyen Age. ÜUhaque caste avait ses 
traditions, son art, sa littérature, ses habitudes, sa 
vie propre et son idéal à elle. C'était à l'intérieur de 
ce petit pays autant de mondes séparés que de 
castes : l'existence de chacun se déroulait parallèle- 
ment à celle des aulres sans s’y mêler. Tout en haut 
était le Mikado : autour de lui les Kuge, descendants 
des grandes familles qui avaient administré le Japon 
sous le régime mikadonal absolu jusqu'à l’usurpation 
shogunale, du xu° siècle : depuis lors, fidèles à leurs 
maîtres cloitrés, ils s'étaient cloîtrés comme eux et 
comme eux momifiés. « Leurs costumes- datfaient 
du x siècle et leur étiquette du x. Ils lisaient le 


de serviteurs... Un gouvernement parfaitement paternel, un 
peuple parfaitement filial, une communauté qui se suffit à elle- 
même, la paix intérieure et extérieure, ni misère, ni hostilité 
entre les différentes classes sociales, voilà ce que je trouve au 
Japon après cent ans (sic) d'absence de tout commerce avec les 
étrangers. L'extraordinaire beauté du Japon, le pittoresque sin- 
gulier de ses mœurs laissent sur l'esprit l'impression la plus 
agréable. » Cité par Porter : Japan : the rise of a modern 
power : Oxford, 1918. 








LES TORUGAWA : L'ISOLEMENT DU JAPON 163 


chinois avec l’intonation T’ang et dansaient selon le 
rythme classique de la musique Bugaku antérieure au 
ix° siècle » (Okakura Kakuzo). [ls avaient leur littérature 
à eux, leur art, l’école Tosa. Ces ombres gardaient au- 
tour du mikado des ombres de fonctions politiques : 
premier ministre, ministre d'Etat, conseiller privé, 
que sais-je? Et ces fonctions consistaient à juger des 
concours de rossignols et des chansons d'amour, ou 
à régler le cérémonial quand la reine du jeu d'échecs 
fut solennellement destituée par ordre impérial. 


Les daimyo et les samouraï étaient de quelques 
siècles plus jeunes. Leur idéal à eux ne datait pas du 
Ix°, mais du xu° siècle pour les mœurs militaires, du 
xv° pour la culture. Leur école d’art était l’école 
Kano du xv°; leur théâtre, les danses Nô de la même 
époque; leur amusement raffiné la cérémonie du 
thé. Riches et prodigues, les daimyo étaient les 
grands protecteurs de l’art; presque tout Part japo- 
nais depuis le xn° jusqu'au xix° siècle a été créé pour 
eux. Eux seuls et les samouraï avaient le droit etle 
devoir de porter les armes. 


Enfin, au-dessous d’eux, venait le peuple, — pay- 
sans, artisans, commerçants — sans droits, sans 
armes, mais jouissant de certains privilèges, ayant 
ses amusemenis, son art à lui, le théâtre du drame, 
les estampes de l'Ukiyoye. Mais l’art, la musique, 
les devoirs et les privilèges des autres castes lui 
étaient rigoureusement interdits. — Puis enfin, tout 
en bas, les parias du Japon, les hors la loi, environ 
un million d’Eta — tel était leur nom, — sans art, 
sans droits, sans part à la vie d'aucune caste, et 
abhorrés par toutes. 

se 

Telles étaient les quatre sociétés qui vivaient côte 

à côte dans ce Japon prodigieusement artificiel des 
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Tokugawa, sans se mêler jamais. Et cependant, mal- 
gré tout, il subsistait encore de l'ancien héritage 
commun des parties communes à toutes ces castes : 
l'orgueil d’être Japonais, les mêmes traditions, des 
religions qui avaient parallèlement pénétré toutes Les 
âmes, des admirations communes, un même stoïcisme 
qui rendait l'homme du peuple l’égal du Samouraï 
par l’orgueil et le courage. Vienne le moment où les 
barrières artificielles qu'Iyeyasu avait créées ou ren- 
forcées s’écrouleront, et tout le Japon retrouvera une 
même conscience nationale. 


$ 2. — Décadence du régime Shogunal. 


Pendant deux siècles le Japon n'eut pas d'histoire. 
Ce n’est pas qu'il fut heureux. Le régime institué par 
Iyeyasu assurait la paix mais non la prospérité. 
C’était une monarchie absolue superposée à une féo- 
dalité illogique et bâtarde où, comme dans la France 
du xvm siècle, les nobles désœuvrés, frivoles et gas- 
pilleurs, avaient des privilèges et ne remplissaient 
plus de charges. Pareil régime était une cause insi- 
dieuse permanente de désordres intérieurs. 

Sous les successeurs d’Iyeyasu, la Cour de Yedo 
absorba de plus en plus les daimyo : leurs mœurs 

.s'amollissent, et pour subvenir à leur luxe, ils pres- 
surent de plus en plus les paysans. Ceux-ci tombent 
peu à peu dans une extrême misère. Après l'anarchie’ 
et les massacres du xw° siècle, le Japon épuisé avait 
respiré sous [yeyasu et ses successeurs immédiats : 
la population se mit soudain à s'enrichir et à 
s’accroître : elle doubla au xvn° siècle. Maïs ce mou- 
vement s'arrête au xvin° : la population devient sta- 
tionnaire; l'accroissement précédent, en dépassant 
les limites des ressources que pouvait fournir alors 
le Japon, aggrave encore la situation que créent une 
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série de mauvaises récoltes, la mauvaise organisation 
économique du pays, l’absence de tout commerce 
extérieur et les croissantes exigences des daimyo. 
Bons politiciens, les Tokugawa étaient de très mau- 
vais économistes et géraient mal des finances du 
pays. Le Japon n’exportait pas : les importations draï- 
naient l'or, l’argent et le cuivre. L'agriculture était 
roulinière, l'industrie inexistante. Dans les cin- 
quante dernières années du régime tous les budgets 
se soldent par des déficits. Le pays s’épuise de plus 
en plus. La misère est générale. À partir de la fin du 
xvu® siècle, les famines deviennent fréquentes et de 
plus en plus graves : on en compte huit grandes entre 
1690 et 1740; sept de 1741 à 1790; six de 1791 à 
1840. Ce que c'était que ces famines, on en peut 
juger par l'extrait suivant d’un livre de Rakuo, 
Ministre des Finances d’Iyenari (1787-1837): 


« En 1783, la famine se fit surtout sentir dans le Nord. Un 
témoin digne de foi m'a rapporté que sur cinq cents maisons 
d’un village, trente seulement subsistaient; les habitants des 
autres avaient péri. Il était donné jusqu'à huit cents yen pour 
un chien, cinquante pour un rat. Tous mangeaient les morts, 
mais comme les cadavres tombaient en pourriture, beaucoup en 
vinrent à tuer les mourants, à meltre leur chair en terrine pour 
la conserver plus longtemps. » 


Il ajoute qu’on ne poursuivait plus les voleurs, les 
assassins et les incendiaires. Les provinces retour- 
naient à la barbarie primitive. Etouflé dans ses 
étroites limites, paralysé par une administration 
incapable, le Japon, condamné à vivre de ses insuffi- 
santes ressources intérieures, se mourail. La vie fas- 
tueuse de Yedo recouvrait une décomposition profonde 
du pays. Pour abaisser les daimyo, le Bakufu s'était 
ingénié à multiplier pour eux les occasions de 
dépense : coûteux séjours à Yedo, contributions et 
cadeaux énormes aux Sh5gun, obligation d'accomplir 
de grands travaux publics. Et les daimyo effective- 
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ment ruinés ou immobilisés à Yedo, le désordre dans 
leurs clans pressurés pour subvenir à ces gaspillages 
devenait de plus en plus général : les impôts dont ils 
frappaient leurs sujets allaient de soixante à soixante- 
dix et jusqu’à quatre-vingts pour cent du produit des 
terres, et nesuffisaient pas. Une profonde inquiétude, 
un mécontentement grandissant, gagnaient le pays 
tout entier. Ils se tourneront contre les Shogun, ou 
plutôt contre le Shogunat, l'institution sacrilège qui 
en cloîtrant le Mikado prive le Japon de la protection 
divine. 

Parallèlement, les mœurs antiques s’altèrent. Les 
Samouraï désœuvrés finissent par ne plus être que 
des matamores de taverne ; ils passent leur vie au 
Yoshiwara, dans les maisons de thé, exploitent et 
terrorisent les marchands qu'ils méprisent. Ceux-ci 
sont d’ailleurs dépourvus de moralité : les extorsions 
de la grande guilde des marchands de riz d'Osaka 
qui s’enrichissent de la misère de leurs compatriotes 
ont soulevé de tenaces rancunes : elles sont en partie 
responsables de la révolution. 

À la fin du xvnr siècle, il était clair que cette 
société ne pourrait plus longtemps subsister sans 
complet bouleversement. Politiquement, socialement, 
économiquement, le Japon n’était plus viable. Et le 
malaise général avait dès le commencement du 
xvin siècle tourné les esprits réfléchis vers l’étude de 
ses causes. Comme en France, la Révolution au Japon 
a eu ses racines dans une doctrine philosophique et 
une sorte de romantisme, autant que dans le mécon- 
tentement populaire et la décomposition du régime 
féodal. La profonde paix imposée fait renaître l’acti- 
vité intellectuelle ; ses deux manifestations principales 
et contraires, la vogue du Confucianisme et la renais- 
sance shintoïste, collaborent également à ruiner les 
assises du régime Shogunal, 
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$ 3. — Réactions contre le régime Shogunal. 


Par une ironie singulière, ce fut précisément le néo- 
confucianisme, que protégea avec tant d’assiduité 
Tyeyasu pour faire pièce au Bouddhisme, qui le pre- 
mier mit en question la légitimité du régime. Et, par 
une autre ironie, ce fut son propre petit-fils, le 
Prince Mito Kamon (1622-1700), tout d’abord grand 
fervent de Confucianisme, initiateur des études histo- 
riques, qui devait prouver que son aïeul n’était qu'un 
usSurpateur, et que le Mikado était le seul souverain 
légitime du Japon. : 

L'étude directe des textes confucéens, et surtout de 
Mencius, rendit familière la conception chinoise du 
rôle de l’empereur dans l'état, et d'un gouvernement 
qui n’était respectable que dans la mesure où il accom- 
plissait fidèlement ses devoirs. L’empereur, père et 
mère de ses sujets, était le seul intermédiaire entre 
eux et le ciel, comme l’avait été le Mikado. Or, plus 
que jamais, la Chine était alors considérée comme 
l'aïeule vénérée, source de toute sagesse et de toute 
civilisation : elle a toujours joué dans l'imagination 
japonaise le rôle que la Grèce et Rome ont tenu 
parmi nous. Et de même que chez nous après la chute 
de Constantinople le flot d’humanistes grecs surexcita 
encore l’enthousiasme pour l'antiquité des hommes 
de la Renaissance, de très nombreux Chinois, chassés 
par la conquête des barbares mandchoux, viennent au 
Japon dans la seconde moitié du xvue siècle chargés 
de leur science, renouvellent l'influence antique chi- 
noise et:la propagent partout. Ce fut surtout la doc- 
trine de Wang Yang Ming (1472-1528) (en japonais 
Oyomei), conseillère d’un retour à la nature, à la 
véracité, à l’action, qui agit sur cette première géné- 
ration d’intellectuels !. Le Bakufu avait beau interdire 

4. Voir dans Le Réveil du Japon, la pénétrante analyse qu'Oka- 
kura Kakuzo a faite des origines philosophiques de la révolution. 
8 
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la lecture des livres chinois, tous les lisaient et 
savaient par cœur les maximes démocratiques des 
grands sages, leurs condamnations audacieuses des 
iyrans. On se répétait le passage de Mencius où 
celui-ci établit le droit de faire périr le chef d'Etat 
oublieux de ses devoirs : 


« — Le Roi : Un sujet peut-il mettre à mort son roi ? — Men- 
cius : Celui qui manque à la bienveillance est un criminel : 
celui qui manque à la droiture un félon. Le criminel, le félon 
sont de simples bandits. J'ai oui-dire que l'on avait tué le 
bandit Chow (un roi de l'époque féodale). Je n'ai pas oui-dire 
que l’on eût tué un roï. » 


Et chacun entendait bien à qui cette maxime s’appli- 
quait. 


< 


Contre cet engouement pour la Chine, tout en 
adoptant les conclusions auxquelles il aboutissait, 
s’insurgeait un autre groupe d'écrivains qui appar- 
tiennent surtout à la seconde génération de ces 
révoltés intellectuels. C'étaient les tenants de la pure 
tradition nationale retrouvée grâce aux travaux de 
Mito Kamon., et qui, eux, étaient tous des fervents du 
Shintoïsme. On ne peut exagérer l'importance de ce 
second mouvement qui ressemble curieusement à 
notre romantisme. Larévolte contre laChine classique 
et la culture étrangère nait du même réveil de 
l'esprit national que la réaction européenne contre 
la culture classique. On voit de part et d'autre la 
même idéalisation du passé et de l’âme obscure de 
Ja race qui rejette la civilisation artificielle, gréco- 
romaine ou chinoise, comme hostile et inférieure à la 
primitive et profonde culture native. Ce mouvement 
conduit en Europe à la glorification de la chevalerie, 
du Moyen Age, de l’art gothique, à une renaissance 
religieuse et mystique, à une réaction contre les con- 
ceptions mécanistiques du monde et l’ordre social 
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établi : au Japon à une réaction semblable contre le 
Confucianisme et le Bouddhisme en faveur du Shin- 
toïsme et des cultes indigènes; contre le Shogunat 
en faveur du Mikado; contre toute l'administration 
bureaucratique des Tokugawa, la division des pou- 
voirs, un État qui n’était plus qu'une machine. L’on 
révait de restaurer je ne sais quel âge d’or, quel 
monde idyllique, de retourner aux origines et à une 
‘organisation sociale primitive où le divin empereur 
était le père de ses sujets tous unis comme des 
frères. 

Plus précisément encore, ce mouvement ressemble 
à celui qui parcourut l'Allemagne à la même époque. 
Comme dans l'Allemagne du xvm® et du xix° siècle, 
toute une pleïade d’érudits et d'écrivains travaillent 
à retrouver les légendes primitives et les titres de 
noblesse de la race. Par une création pareille ils font 
une religion des traditions de leur passé. 


Il faut décomposer avec soin les éléments de cette 
grande transformation morale : elle seule explique la 
prodigieuse révolution de l’ère contemporaine et les 
caractères du présent régime. 

. L'origine de tout ce développement fut la grande 
initiative du Prince Mito qui consacra pendant de 
longues années sur ses revenus une forte proportion 
(80.000 koku de riz par an) à faire réunir des docu- 
ments sur l’histoire du Japon. Son Dai-Nihon-Shi, 
Grande Histoire du Japon, en deux cent quarante 
volumes rédigés en chinois, joua au Japon un peu le 
rôle du dictionnaire de Bayle chez nous : elle fut une 
mine où puisèrent les penseurs du xvnr siècle, ét la 
source de nombreux travaux historiques et philoso- 
phiques, tous destinés à prouver à mots couverts que 
les Shüguns étaient des usurpaieurs. Et ce clan Toku- 
gawa Mito, qui ne cessa de servir de centre à toutes 
ces études, devint, on le verra, un des foyers d'action 
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et de révolte contre les Tokugawa les plus ardents au 
xIx° siècle. 

Les trois grands écrivains de la nouvelle école, 
Mabuchi (1697-1769), Motoori (1730-1801), Hirata 
(1776-1843), précédés par Kada Azumamaro (1668-1736) 
qui le premier dépouilla les anciens textes, sont les 
vrais ancôtres spirituels dela Révolution. C'étaient des 
archéologues, de profonds commentateurs des vieux 
livres oubliés, le Kojiki, le Nihonji, les Odes, les édits 
des grands Mikados, des évocateurs de tout le loin- 
tain passé légendaire et historique japonais; c’étaient 
en plus des poètes et des penseurs. Ils ont fait, je l'ai 
déjà dit, pour le Japon ce que les romantiques alle- 
mands ont fait pour l'Allemagne : ils lui ont donné 
une conscience nouvelle : comme eux ils lui ont rendu 
le sens de son unité nationale et de ses destinées. Eux 
et leurs disciples sont à un même degré les adver- 
saires acharnés de la Chine, du bouddhisme, de la 
féodalité et du Shogunat : nationalistes intransigeants, 
ils ne voient de salut qu’en un retour aux plus an- 
ciennes traditions du Japon et au gouvernement de 
droit divin du Mikado. L'idée que le Japon s’est faite 
de lui-même, celle qu'il a imposée à l'Occident, est en 
grande partie leur œuvre et celle de leurs successeurs, 
La menace étrangère inexistante à celte époque, n'est 
pour rien dans ce mouvement créateur de la révo- 
lution. 

Le premier en date, Mabuchi, ne fut pas le moins 
absolu dans ses idées: tout en lui respirait Panti- 
quité : ilincarnait le passé. « Il ne daignait s'occuper 
de rien qui fût moderne », dit de lui son plus grand 
disciple. « Le style de sa maison et de son mobilier 
était celui de l’ancien temps: son écriture rappelait 
celle des vieux manuscrits. Aussi son esprit revêtait 
tout naturellement cet aspect antique qui se retrouvait 
dans toutes ses paroles et dans tous ses écrits. » 

Mais ce fut Motoori qui par l'attrait de son style 
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purement japonais, savoureux el simple, rendit vrai- 
ment populaires les idées de l’école. L'influence de 
cet homme de génie fut énorme : le Japon tout entier 
se mettait à ses pieds pour écouter ses paroles. Son 
esprit universel touchait à tout, disséquait tout, en 
tout essayait de dégager des principes vraiment natio- 
naux recouverts par les emprunts étrangers et les 
déformations du temps. Il fut la conscience du vieux 
Japon, du Japon éternel, et l’incarnation même du 
génie de sa race. Pour lui les Shoguns étaient de vils 
usurpateurs qui avaient trahi leur pays en le détour- 
nant de ses vrais dieux et de ses vrais maîtres. Il for- 
mula en termes audacieux et inoubliables Les droits 
des Mikados; c’est sa conception de leur rôle qui 
deviendra plus tard la religion des réformateurs. Par 
la ferveur de son idéalisation de l'esprit japonais il 
exalta encore l’orgueil national: pour lui la Chine 
vénérée et ses sciences n'étaient que des maîtresses 
d'erreurs : le seul salut était le retour aux inspi- 
rations spontanées du cœur et du cerveau de [a 
race élue. À sa prédication les soutiens des Toku- 
gawa n’avaient personne à opposer : il n'est pas de 
meilleure preuve de l’unanimité du sentiment popu- 
laire japonais, dès cette époque, que le silence de 
ses adversaires. 

Le dernier de cette lignée, Hirata, fut avant tout une 
âme religieuse profondément pénétrée de Shintoïsme, 
et qui fit plus que tous les autres pour rendre pendant 
quelque temps un peu de vie au vieux culte rituel des 
Kami. Politiquement sa philosophie aboutissait aux 
mêmes conclusions que celle de ses prédécesseurs, la 
condamnation des Shoguns sacrilèges, la nécessité de 
rétablir l'autorité des Mikados, le retour aux vieilles 
traditions nationales. Et pour les deux premiers points 
de cette doctrine tout au moins Lous les trois faisaient 


cause commune avec leurs ennemis, les Confucia- 
nistes classiques. 
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Une dernière influence, faible d’abord, mais qui 
devait l'emporter sur toutes les autres, celle de la 
science européenne, commençait aussi à se faire sen- 
tir. D'abord par la médecine. On disséqua des cada- 
yres : l’on vit bien alors que la science chinoise men- 
tait sur l'anatomie du corps, et que les images que 
donnaient les livres hollandais étaient seules vraies. 
De là à conclure que toute la science chinoise mentait, 
il n'y avait qu’un pas. On le franchit vite. La vaccine 
fut introduite: certains clans l'adoptèrent de bonne 
heure: malgré la défense du Bakufu, la pratique se 
répandit, et avec elle la conviction dans le peuple 
que les barbares avaient du bon. On se mit à étudier 
Ja chimie : on voulut connaître les autres sciences 
étrangères. Dès le Shogun Yoshimune (1716-1745) 
l'interdiction d'étudier les livres étrangers avait été 
levée. Cette mesure ne servait pas à grand’chose, puis- 
qu'il n'existait aucun dictionnaire de langue étran- 
gère. Par un véritable tour de force certains livres 
furent cependant traduits, et l’on vit tour à tour 
paraître une Histoire de la Russie, une géographie 
universelle, un traité de littérature hollandaise, et enfin 
un dictionnaire japonais-hollandais. 


AE 


Ainsi, dès le commencement du xix° siècle toutes 
les forces hostiles à l’immobile esprit du vieux Japon 
convergent. De profondes transformations se prépa- 
rent. De graves soulèvements l’annoncent ; de nou- 
velles famines exaspèrent le peuple. Les daimyo 
conspirent. Les grands clans de l’Ouest, héréditaire- 
ment hostiles aux Tokugawa, voient la possibilité de 
secouer leur joug. La révolution est proche. Tout fait 
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prévoir la fin de l’ancien régime. Les seules forces 
intérieures du Japon l’auraient amenée. Mais un choc 
venu du dehors cristallise brusquement les sentiments 
de tous. L’Occident, silongtemps inerte, tout d’un coup 
montre de nouvelles ambitions et devient agressif. 








CHAPITRE XI 


La fin des Tokugawa : La révolution, 


Dès 1806, 1807, 1808, des.bateaux russes et anglais 
ont rôdé autour du Japon et alarmé le gouverne- 
ment : leur nombre augmente toujours : en un an on 
en vit passer quatre-vingt-quatre. En 1841, l’Angle- 
terre et la Russie manifestèrent de façon instante leur 
désir de voir le pays s'ouvrir à leur commerce. La 
pression de l'Occident, rapproché par l'invention des 
machines à vapeur, l'expansion russe en Sibérie, en 
Alaska, la colonisation américaine des côtes du Paci- 
fique, se fait plus forte: ce n’est plus aux Portugais 
dégénérés, aux Espagnols impuissants, aux Hollan- 
dais sans force ni prestige que l'Asie a affaire, mais 


aux plus grandes puissances formidablement armées ; 


à l'Angleterre qui a achevé la conquête de l'Inde, à la 
Russie devenue voisine, aux Etats-Unis qui veulent 
que leurs navires, les baleiniers partis de San-Fran- 
cisco, les vaisseaux marchands qui sillonnent le Paci- 
fique, puissent faire escale au Japon et s’y ravitailler. 
— D'autre part, le prodigieux développement indus- 
triel et commercial qui- suivit les guerres napoléon- 
niennes commence à propager partout ses ondes 
envahissantes : favorisé par la longue paix europé- 
enne, les inventions nouvelles, l'accroissement des 
richesses, il exigeait toujours plus impérieusement 
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de nouveaux débouchés, de nouvelles sources de 
matières premières. 

L’Angleterre ouvrit le feu. Elle s'attaque d’abord à 
la Chine dont un seul port, Canton, jusqu’en 1842 était 
ouvert au commerce étranger. Ce fut la guerre 
d’opium, qui révéla la menace formidable de l’Occi- 
dent, sa force, ses ambitions et son immoralité. Le 
sort de la Chine vénérée, et que l’on croyait encore 
toute-puissante, épouvanta le Japon. Dès 1842, le 
Bakufu se prépare à défendre le pays : il commit l’im- 
prudence de prier les daïmyo d'organiser contre les 
barbares sa défense. C'était reconnaitre son impuis- 
sance et autoriser officiellement ce que les clans fai- 
saient sourdement déjà. Un des plus grands daïmyo, 
Mito Nariaki, d’ailleurs nullement hostile aux étran- 
gers, pousse si fort ses préparatifs qu’il est invité à 
rallier Yedo et emprisonné : en 1846, un de ses Saxmou- 
raï s'enfuit aux Etats-Unis et leur demande l’envoi 
d’une escadre. En 1849, le roi de Hollande fait savoir 
au Shügun que les Etats-Unis ont sondé les puissances 
au sujet de l'ouverture du Japon: il prédit la pro- 
chaine arrivée d’une expédition navale comminatoire 
américaine, et conseille au Japon d'ouvrir de plein 
gré le pays aux étrangers. Ce ne fut qu'en 1853 que 
l’escadre annoncée vint sous les ordres du comman- 
dant Perry. On sait avec quel résultat : le Bakufu, 
épouvanté et impuissant, autorise les Américains, qui 
avaient déclaré qu'ils reviendraient l’année suivante, 
à s'établir à Nagasaki, à Shimoda et à Hakodate; en 
1854, les Anglais réclament les mêmes privilèges ; en 
1855, les Russes, en 1856, les Hollandais. Dès 1856, 
les puissances exigent et obtiennent du Sh5gun un 
traité définitif, leurs représentants s'installent à Yedo: 
l'isolement du Japon n'existe plus. Beaucoup de Japo- 
nais souhaitaient déjà depuis longtemps mieux con- 
naître la civilisation occidentale, parce qu’ils compre- 
naient qu’elle seule leur fournirait les moyens de 
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défendre leur pays contre les agressions élrangères. 
Le vieux Mikado réactionnaire Koméi refuse son assen- 
timent au traité: li Kamon, chef du gouvernement 
Shogunal, passe outre et le signe en 1858. Ce fut un 
tolle: le Japon tout entier se révolte contre ce sacri- 
lège : celui qui osa désobéir à l’empereur est assassiné 
en 1860. L'on vit alors ce paradoxe apparent: que 
ceux qui étaient les plus ardents à vouloir imiter l'Oc- 
cident se montrentles adyersairesles plus acharnés des 
étrangers, notamment le clan des Satzuma qui, dès 
1855, malgré la défense du Bakufu, avait envoyé de 
nombreux étudiants en Europe. C’est qu’en réalité ce 
sont eux qui mesurent le mieux la menace étrangère, 
qui comprennent le mieux par quel moyen on pourra 
repousser les barbares détestés. Ce n'est pas l’admi- 
ration pour une civilisation supérieure qui les entraine 
à limitation, mais le désir de maintenir intacte leur 
propre civilisation. La transformation qu'ils rêvent 
n’est pas morale: elle est purement matérielle. S'ils 
se révoltent contre le Shogun, c’est qu’il est impuis- 
sant à repousser les étrangers et cède devant leurs 
exigences. S'ils se rallientau Mikado, c'estqu'il incarne 
le vieux Japon et la haine des barbares. Et c'est pour- 
quoi le cri de ralliement était alors : Sono-Joï ! Kinno- 
joï! « Vénérez l'Empereur, expulsez les barbares. » 


On ne peut suivre tout le détail enchevêtré des 
quinze années qui suivirent. La faiblesse et l'incapa- 
cité du Bakufu, l'audace et le génie des révoltés mon- 
trent qu’un régime se meurt, qu'un autre naît. En 
1863, les daïmyo sont autorisés à rentrer dans leurs 
terres: c’est à Kyoto qu'ils se rendent, et Yedo se 
vide. Des clans agissent en puissances indépendantes; 
malgré la défense du Bakufu :le Choshü canonne en 
1863 la flotte anglaise qui riposte en bombardant Shi- 
monoseki : elle avait déjà infligé le même sort à Kago- 
shima pour venger l'assassinat à Yedo par des Samou- 
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raï Satzuma d’un citoyen anglais. Le trouble croit: 
c’est bientôt partout la guerre intestine entre les par- 
tisans toujours plus nombreux du Mikado et ceux du 
Shoügun. Celui-ci tente vainement un rapprochement 
avec le Mikado; le dernier Shôgun, Keiki, plus intel- 
ligent que ses prédecesseurs, comprend que la partie 
est perdue, et que le dualisme qui a duré sept cents 
ans doit disparaître. Un mémoire de Yodo, daïmyo de 
Tosa, le lui dit en propres termes. Il donne sa démis- 
sion en 1867, essaie de la reprendre, est baltu après 
une courte lutte. Le Mikado Mutsuhito, qui vient à 
quinze ans de monter sur le trône, règne seul. Cet 
effondrement total et subit du pouvoir Shogunal 
montre à quel point il n’avait plus d'appui dans le 
pays. 

La situation se complique de la vieille rivalité entre 
le Nord et le Sud : le Nord fait couronner un autre 
Mikado. Ce n’est qu’en 1870 que cette révolte est fina- 
lement réprimée. Dès 1869, l’armée impériale s’ins- 
talle à Yedo, qui sous le nom de Tokyo devient la capi- 
tale de l'empire. Ce choix est symbolique : le droit 
et la force, si longtemps séparés, sont de nouveau 
réunis. La restauration est chose faite. Il y a encore 
des révoltes, de graves difficultés intérieures. Mais à 
partir de ce moment le régime est établi sur des bases 
solides. Dès 1869 l’empereur proclame sa volonté de 
tout réformer et les principes de la réforme : « L’on 
constituera une assemblée délibérante : rien ne serz 
décidé que par l’opinion publique : les coutumes con- 
traires à la civilisation seront abolies : la politique 
aura pour base la justice et l’impartialité que nous 
trouvons dans la nature. L’on recherchera dans le 
monde entier le savoir et l'intelligence nécessaires 
pour assurer les fondements de cet Etat!. » 


4. Voir dans le grand recueil des monographies rédigées par: 
des Japonais Fifty Years of New Japan, publié sous la direction 
d'Okuma, les proclamations de l'empereur. 
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Toute celte première période de la restauration 
abonde en incidents dramatiques et en grands hom- 
mes. On ne peut mentionner que les plus célèbres: 
du côté des conservateurs Saïgo Takamori, l’une des 
figures les plus romanesques et les plus attachantes 
du Japon: du côté des partisans du progrès à tout 
prix, Okubo, Iwakura et Kido sont hors de pair, et 
leur influence sur la révolution prépondérante: puisla 
deuxième génération desgrands hommes du clan Chos- 
hü, to, Inouyé, Yamada. Rien de plus émouvant que 
le récit de ces années. Un drame tragique se joue dans 
l'âme du Japon; sans armes et sans alliés, il lui faut 
humilier son immense orgueil deux fois: devant la 
force brutale qui lui impose les traités: devant la 
civilisation détestée des barbares à l’école desquels 
il est forcé de se mettre. La rapidité avec laquelle le 
Japon abolit tout le régime ancien est la mesure de 
son angoisse. Il se rend compte que le temps dont il 
dispose pour se mettre en état de défense est terri- 
blement court: c’est une opération chirurgicale déses- 
pérée qu’il tente pour sauver sa vie, en pleine cons- 
cience du danger. Le pays sous l’opération peut 
sombrer dans l'anarchie. Il sera alors la proie de ses 
ennemis. S'il sort de l'épreuve, c'est au prix d’im- 
menses sacrifices, et sous la condamnation d’en faire 
de plus grands encore dans l’avenir et de se tenir 
constamment sous les armes. 

Le détail de ce drame ne peut figurer ici. Je dois 
me contenter de dégager l'essentiel. 

Les événements capitaux qui suivirent marquent la 
disparition finale de la vieille féodalité. Sur la demande 
même de quatre grands clans conservateurs, Satzuma, 
Choshu, Tosa, Hizen, la féodalité futabolie (5 mai 1869). 
Le vieux Japon faisait harakiri en souriant. En 1871, 
les daïmyats sont transformés en préfectures: les 
daïmyo dépossédés reçoivent des pensions. La popu- 
lation est divisée en trois catégories: Kwazoku (les 
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nobles), Shizoku (lessamouraiï): Heimin (les bourgeois, 
le peuple). Toutes les inégalités de castes sont abo- 
lies. Les paysans de tenanciers deviennent proprié- 
taires. Et finalement, en 1876, les 2 1/2 millions 
d'habitants de l’ancienne caste des samouraï voient 
supprimer leurs derniers privilèges et leurs pensions 
héréditaires : ils sont condamnés à rentrer dans la 
catégorie des Heimin, à travailler ou à mourir de 
faim. Beaucoup préférèrent la mort. «Faute de proie», 
disaient-ils, un « aigle meurt de faim. Mais picorer 
comme les moineaux, jamais ! » Par patriotisme et 
par nécessité ils avaient accepté avec une étonnante 
résignation la suppression de leurs privilèges et la 
diminution de leurs biens. Contre l'atteinte portée à 
leur honneur, ils se révoltent. Un formidable soulè- 
vement éclate dans le Satzuma : ce fut la dernière 
grande insurrection, conduite par Saïgo, qui y périt 
après sept mois d’une lutte affreusement sanglante. 
Avec lui disparut le dernier espoir de la vieille réac- 
tion féodale (1877). 


* * 


Pareille révolution, aussi rapide, aussi profonde, 
avec si peu d’effusion de sang, aussi durable dans ses 
effets, ne s'est jamais vue dans aucune civilisation; 
elle a fait l’étonnement du monde, et on l’a dramatisée 
etidéalisée outre mesure. On l’a expliquée toutentière 
par je ne sais quel coup de baguette, quel génie et 
quel patriotisme transcendants et une abnégation 
surhumaine. La réalité est moins romanesque. On l’a 
simplifiée à l'excès en attribuant la transformation du 
Japon uniquement à des causes morales et à la clair- 
voyance géniale des grands clans. Il convient, tout 
en reconnaissant leur importance, de dépouiller ce 
mouvement des éléments romantiques qui en dissi- 
mulent en partie le caractère réel. La menace étran- 
gère, l’extraordinaire patriotisme japonais y jouent 
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certes un grand rôle: une longue préparation anté- 


rieure, la pression intérieure, des forces économiques, 
des nécessités inéluctables y ont une part au moins 
égale. Ce n’est pas seulement par esprit de sacrifice 
éclairé que les daïmyo et les samouraï ont fait 
abandon de leur terres et de leurs privilèges ; ils y 
avaient intérêt aussi, et ont trouvé tout d’abord dans 
leur abaissement un soulagement à une situation 
devenue intolérable et sans issue autre. La richesse 
des daïmyo élait en apparence énorme; mais leurs 
charges la rendaient en réalité illusoire, et un 
grand nombre d’entre eux étaient dans une gêne 
profonde. En prenant à son compte toutes ces charges 
et la gérance de leurs domaines contre une pension 
assurée !, l'Etat les enrichissait au lieu de les appau- 
vrir; par la création d’une nouvelle noblesse et en 
les investissant de nouvelles fonctions, il pansait la 
blessure de leur amour-propre ; ils semblaïent tout 
d’abord devoir garder sous le nouveau régime une 
situation prépondérante. Et de même, par la suppres- 
sion de leurs cours, les samouraï qu'ils nourrissaient, 
automatiquement devenaient sans emploi et perdaient, 
avec leur occupation, leurs ressources; la transfor- 


mation des daïmyats avait comme conséquence iné- 


vitable la disparition de cette castle. Elle avait donc 
un avantage au moins matériel à accepter à son tour 
des pensions qui déchargeaient ses membres de leurs 
anciennes fonctions et leur laissaient un loisir complet. 
De telles conditions facilitaient singulièrement l’ac- 
complissement du devoir patriotique et l’acceptation 


1. Cette pension atteignait parfois la moitié de leurs anciens 
revenus : elle n'était jamais inférieure au dixième. Et comme 
ils étaient débarrassés de tous les anciens frais d'administra- 
tion, c'était d'une somme liquide nette qu'ils disposaient pour 
leur. entretien. De plus, sous le titre de Chihanji, ou gouver- 
neurs imperiaux, ils furent nommés, avec des pouvoirs dimi- 
nués, administrateurs de leurs anciennes terres. Cet arrange- 
ment prit d’ailleurs fin en 1871. 
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du nouveau régime. L’un et l’autre étaient d’ailleurs 


devenus inévitables. 
% 


Fe En 

La révolte de Saigo fut la dernière convulsion de 
Pancienne féodalité. Avec elle mourut le vieux Japon 
des daïmyo et des samouraï. Il entrainait dans sa 
chute l’art japonais dont ils avaient été les patrons. 
L'indifférence de la génération nouvelle aux merveilles 
qu'il avait produites était alors telle que le Japon 
se vidait de son passé, et que c’est par vaisseaux 
entiers que les chefs-d'œuvre de l'art ont été 
exportés. C’est de cette période que datent les grandes 
collections américaines et européennes et nos notions 
d’art japonais. Elles ont été faussées par le caractère 
des objets que la ruine des daïmyo et des samouraï 
a jetés sur le marché. Elles ne nous ont permis de 
connaître qu'un moment de la civilisation japonaise 
et une phase de son art. Cet art vu dans son ensemble 
est cependant à ce point révélateur des divers moments 
de la vie japonaise, il s’y mêle d’une façon si intime 
et si profonde, il jette de telles clartés sur la psycho- 
logie de la race qu'avant de quitter le vieux Japon il 
convient d’en exposer brièvement les traits essentiels. 
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L'ART 


Que l’art soit de toutes les manifestations de la 
vie japonaise peut-être la plus significative, c’est ce 
qui ressort suffisamment, je pense, des idées géné- 
rales que j'ai déjà exprimées. J’ai tenté de montrer 
que l'essence même de la civilisation japonaise est 
d'ordre esthétique, et que cette essence la pénètre et 
l’anime toute. L’Inde n’est pas plus nettement le pays 
de la métaphysique, la Chine de la morale, l'Occident 
des préoccupations utilitaires que le Japon n’est une 
terre de béauté. Certes, la Grèce antique, l'Italie de 
la Renaissance, la France mème ont également pos- 
sédé comme lui un sens esthétique profond et per- 
manent, ef manifestent comme lui un constant souci 
de l’ordre et comme un intime besoin d'harmonie. 
Mais elles ont connu aussi la passion de la science, 
des obsessions philosophiques ou religieuses, des 
arrêts de développement et des misères politiques, 
des troubles étrangers qu’il a ignorés ; et leur culture 
plus complexe est d'espèce moins homogène. Celle du 
Japon est pure de tout alliage. Tout y est subordonné 
à un principe immanent de beauté et d'harmonie, 
tout y révèle pareillement un même rythme partout 
présent et vivant. 
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Considérations générales. 


Cela est si vrai que le paysage, les arbres, tout le 
décor de la terre japonaise semble ordonné par un 
artiste, etque l’eurythmie imposée parla Nature même 
semble se propager pareillement à travers toutes Les 
formes de la vie que ce décor enveloppe et déter- 
mine. Nulle part les monuments, — temples, por- 


tiques, maisons, — ne se marient plus intimement au 


paysage ; ils en semblent l’'émanation ; ils sont comme 
up prolongement naturel de la terre même, un produit 
de sa sève comme la roche, la forêt, les eaux qui 
toujours les entourent de leurs présences fraternelles. 
Tel templé shintoïste, élevé aux influences de l'air, 
de l’eau, des collines, des esprits ancestraux façonnés 
par elles, semble, et il est, un autel de la Nature, le 
sanctuaire de ses prestiges. Tout y prépare l’âme à y 
reconnaître sa présence auguste. On y accède à tra- 
vers l'éternelle verdure des humides bois japonais, 
par les degrés de granit vert et gris que les siècles et 
les générations ontusés ; interminablementils montent 
sous les colonnades de sombres eryptomérias cente- 
naires, sous les mousses vénérables, le long des 
pierres riches. Et lorsqu'’enfin, après ces silences et 
ces espaces de profonde paix végétale, l’on arrive 
jusqu’au sanctuaire vermoulu entouré d'eaux murmu- 
rantes et de fleurs, c'est pour voir s’étager encore 
derrière ses toits moussus les collines, et s’arrondir 
comme des nuages les grands arbres qui, de toutes 
parts, ferment l'horizon. Il semble que l’on soit arrivé 
enfin aux confins de notre monde, et qu’au delà 
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s'étendent à l'infini les seuls verts royaumes de la 
forêt et de la Nature, que ne troubleront jamais les 
bruits de notre vie brève. On est au seuil de son 
éternité et de sa paix; et dans toute la force du terme 
au parvis de son temple. 

Car aucune image individuelle de dieu ne se dresse 
dans ces enceintes pour limiter par une forme pré- 
cise ce culte de la Nature; seul un grand miroir 
suspendu reflète et prolonge dans ses profondeurs 
irréelles les passagères images du monde illusoire; 
devant le temple une cuve mousseuse de granit, 
remplie jusqu'aux bords mêmes d'une eau pure, 
recueille dans le cristal d’un autre miroir la fuite des 
nuages, les frondaisons des arbres, toutes les chan- 
geantes apparences du ciel, de la forêt, des choses et 
des êtres, qu’un souffle de vent, un oiseau qui vient 
boire, brouillent un instant, et qui se reforment aussi- 
tôt pour de nouveau disparaitre au moindre passage 
d'air ou de vie. Ce tremblant miroir est un symbole ; 
seule sa surface unie, et cependant perpétuellement 
renouvelée par l’eau fuyante qui sourd sans fin d’une 
source inépuisable, reflète la réalité ; toute agitation 
en dissipe l’image; et l’âme est pareille à cette eau 
qui sourd du fond de l'Etre éternel, s'écoule comme 
elle, et comme elle ne perçoit cette réalité que dans 
apparente immobilité de sa changeante substance. 

Nul culte nulle part qui au même degré exprime 
limpersonnalité et l'éternité de la Nature et son 
universelle présence; nul qui ait su ainsi asso- 
cier tous ses prestiges à ses rites, ni senti avec 
cette profondeur son essence. Car ce culte n’est pas 
limité à ces temples shintoïstes ni à telles heures 
d’adoration ; il pénètre à toute heure toute la vie de 
tous au Japon, et partant toutes les manifestations de 
son art; derrière elles se trouvent les mêmes symboles 
toujours; et les images que je viens d'évoquer sont 
celles qui doivent former comme l’arrière-fond de 
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notre esprit quand il les contemple. Car cette fusion 
de la’ beauté purement architecturale avec le paysage 
n'est pas un caractère des seuls temples shintoïstes 
élevés au culte des forces naturelles. Cette collabo- 
ration de la Nature avec l’œuvre de l’homme se 
retrouve pareillement dans toute construction au 
Japon, temple bouddhiste, tombeau, château fort, 
chaumière. À aucun degré ce ne sont des monuments 
isolés, et qui, comme les nôtres, se suffisent; les 
approches et le décor qui les enveloppe, les collines, 
les torrents, les arbres, les roches, entrent au même 
degré que la courbure des toits, les volumes des 
masses construites, la succession des cours, des 
pleins et des vides, dans un plan dont tout l'effort 
tend par des dégradations insensibles à ne pas séparer 
le monument de l’ensemble naturel qu'il continue et 
achève. 

Et c’est ainsi que toute la montagne de Nikko est 
le socle des tombeaux shogunaux, et toute la forêt 
voisine leur parure, et que tel jardin doit son har- 
monie autant à l’ondulalion lointaine des montagnes 
ou aux verdures variées des plaines voisines qu'aux 
ordonnances subtiles d’allées, de ponts, de tertres et 
d'étangs artificiels, de masses d'arbres ou de fleurs, 
de pierres apportées dont la forme, le volume et les 
tons, les méplats ou les saillies ne peuvent sans 
rompre cette harmonie se trouver ailleurs que là où 
ils sont. 

Si j'insiste ainsi sur cette volonté de fusion avec le 
milieu et de rythme continué, et sur cette cons- 
tante présence de la Nature derrière toute œuvre 
d’art au Japon, c’est que ces caractères sont fonda- 
mentaux et révélateurs, et se retrouvent partout 
pareils. Très exactement une danse, une procession 
japonaise, une peinture, une décoration de laque ou 
d’ustensile, par leurs ordonnances de lignes et de cou- 
leurs, n’ont d’autre but que de faire passer sous nos 
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yeux toute la beauté des apparences naturelles et le 
rythme de leur vie: elles font surgir devant nous de 
claires joies printanières, les ors et les mélancolies 
de l'automne, les splendeurs de l'été, les puretés 
hivernales, loutes les nuances adorables des fleurs, 
des heures et des saisons. Tel brocart réunit toutes 
les magnificences des pétales et des ailes de papillons 
rares: tel essaim de danseuses célébrant la floraison 
des cerisiers semble l'incarnation même des fleurs 
roses descendues sur la-terre ; et telle geisha par ses 
attitudes et ses gestes évoque le vol des hirondelles 
ou des libellules sur les moires de l’eau sousles saules 
frissonnants. Décrire une manifestation de l’art japo- 
nais, ce n'est donc pas, comme ailleurs, surtout 
dégager des harmonies de rythmes et de couleurs, des 
émotions et des sentiments humains; c’est faire sen- 
tir leurs correspondances ‘avec toutes les apparences 
naturelles. Et de même, dans une estampe, les sub- 
tiles oppositions de tons et de masses, la noblesse des 
lignes sinueuses, surtout l'extraordinaire beauté déco- 
rative detout l'ensemble, tendent à faire naître en nous 
des impressions d'harmonies naturelles, non seule- 
ment par la constante présence des fleurs, des arbres, 
du ciel, de l’eau, des passages de lumière et d'air; non 
seulement parce que les corps graciles ont le souple 
élan et la grâce des tiges, le ploiement des saules, et 
que les étoffes ondulent comme des écharpes sous le 
vent, mais parce que tous les mouvements et toutes 
les lignes expriment des énergies élémentaires. Et 
c’est ainsi que les robes riches s’élargissent autour 
des pieds comme des corolles renversées, se répan- 
dent comme des vagues en larges ondulations, telles 
des franges d'écume sur une plage ; et que tout le 
rythme des attitudes, des draperies et des-gestes rap- 
pelle des rythmes naturels. Il en est de même pour 
les paravents et les peintures. Leurs équilibres d’es- 
paces et leurs ordonnances ne sont pas autres; ils se 
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déroulent comme les processions et les danses, en de 
visibles symphonies. Et en effet nul art plastique qui 
se rapproche davantage de la musique, parce que, 
comme elle, il exprime avant tout des élans élémen- 
taires de l’être, des effusions, des émois primitifs, 
des états de joie, de souffrance, de ravissement, 
d’inconsciente sympathie avec tous les mouvements 
de la vie; et qu’il est une sorte de fusion de notre 
ème avec l’âme des choses et de notre essence avec 
leur essence. 

Car, — et c’est là son caractère profond — cet art 
japonais n’est jamais simple représentation de la 
réalité, mais manifestation des forces qui la créent. 
11 ne décrit pas, il suggère; et ce qui lui importe 
avant tout, ce n’est pas la forme visible, mais l’invi- 
sible essence, la vie secrète des choses, les idées, les 
émotions, les sentiments qu’elles évoquent, leurs 
actions sur notre âme, leurs correspondances avec 
toute la Nature et notre esprit. La formule de 
Hsieh-Ho « rendre la vie de l'esprit par le rythme des 
choses », est, si cela était possible, plus encore que 
pour l’art chinois le principe de cet arti; et, plus 
encore que lui, il est comme obsédé par la mysté- 
rieuse, l’universelle présence de la Nature, et com- 
mandé par ses rythmes. 


Telle est la première vérité qu’il faut constamment 
tenir dans son esprit lorsque l’on regarde toute œuvre 
japonaise. Et la seconde est que le Japon tout entier 
y est présent et se manifeste par elle. Chacune est 
si étroitement liée à tout l’ensemble dont elle sort 
qu’elle n’a sa raison d’être profonde que par rapport 
avec lui. Elle est d’autre part si exactement appro- 
priée à une certaine vie qu’elle ne peut prendre place 


1. Je ne puis que renvoyer le lecteur au chapitre sur l'art 
dans ma Chine, p. 166-194. 
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dans aucune autre sans une sorte de discordance et de 
dépaysement. Par la courbure de leurs toits, l'aspect de 
leurs masses, leurs matières, leur ton, leurs pleins et 
leurs vides, leurs nattes et leur décoration, leur des- 
tination, les architectures japonaises ne conviennent 
qu'à un certain milieu et à une certaine manière de 
vivre. Il en est de même pour les objets les plus usuels 
— netsukes, chaïres, inros, kodzukas, makuras, — 
dont les noms mêmes ne peuvent se traduire, et dont 
parfois l’Européen se demande mème l’emploi sans 
trouver de réponse, parce qu'il ignore le détail de la 
«cérémonie du thé », du rite, des habitudes journa- 
lières où cet objet vient naturellement s'insérer. Gela 
reste vrai même pour les porcelaines, les poteries, 
les étoffes dont la destination est connue, et la beauté 
plus familière. Elles ne peuvent, comme leurs ana- 
logues d’Asie-Mineure, de Perse, d'Egypte, de Chine 
même, décorer nos intérieurs en s’y fondant: elles 
y restent comme isolées et d'espèce à part: elles 
appellent et exigent, pour répandre tous leurs pres- 
tiges, tout un ensemble absent sans lequel leur signi- 
fication et leur vie sont diminuées. C’est que leur 
individualité est si forte, si exclusive de toute autre, 
leur destination si précise, qu’elles ne peuvent entrer 
dans une vie qui n’est pas leur vie; un objet d’art, 
japonais n’est véritablement lui-même que seul, dans 
la nudité des maisons japonaises, à sa place, sans 
nulle autre présence qui le dérange, parmi des har- 
monies sobres et fines et des raffinements de simpli- 
cité que toute sa beauté rappelle, et qu’ignore len- 
combrement de nos maisons et de notre vie. 


Pour mesurer la grandeur de cet art, une dernière 
condition est nécessaire: c’est non seulement de 
comprendre la vie japonaise et son essence, mais d’en 
connaître les véritables sommets. Malheureusement, 
les objets que nous possédons, non seulement par leur 
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dépaysement, mais en général par leur qualité, nous 
y p'éparent mal. La révolution a jeté sur nos mar- 
chés surtout des œuvres de la dernière période de 
cet art: c'est par elle que nous l’avons d’abord connu: 
ce sont elles qui ont d'abord formé notre goût. Et 
d'autre part ceux qui d'abord ont aimé et loué ces 
œuvres y ont cherché une satisfaction à leur amour 
du bibelot, isolé et des rappels de notre dix-huitième 
siècle, ou un encouragement à leur « modernisme ». 
Par là ils ont fait fausse route, et méconnu la beauté : 
propre de cet art. C'est par l’estampe et les albums 
illustrés, les laques d’or, Les bronzes que l’on a com- 
mencé: on les a recherchés plutôt pour leurs corres- 
pondances imaginées avec notre art et notre vie que 
pour eux-mêmes. L'art srandiose et austère des Sütan, 
des Sesshiu, l’art viril de Kamakura, tout l’art des 
époques primitives, qui sont les plus grandes de 
toutes, nous étaient inconnus ou étaient mal représen- 
tés dans nos collections : encore aujourd’hui, c’est aux 
Etats-Unis ou au Japon qu'il faut aller les étudier. Un 
malentendu fondamental a donc longtemps vicié toute 
notre appréciation de l'art japonais, et nos préfé- 
rences —les estampes, les dessins d’Hokousaï, par 
exemple — étaient un scandale pour les Japonais, 
et nos jugements étaient à l'envers des leurs. D'où 
le mépris pour notre goût et nos connaissances, par- 
fois injustifié, que j'ai trouvé chez les savants japo- 
nais qui ont visité nos collections, et le peu d’impor- 
tance qu'ils attachent à nos avis. [ls se montrent sans 
doute trop sévères, et leurs méthodes critiques ne 
sont pas loujours assez rigoureuses pour commander 
notre soumission. Mais l'humilité doit être longtemps 
encore la seule attitude qui nous convienne. C’est au 
Japon seul que l’on peut avec fruit étudier les grands 
chefs-d’œuvre, dans les incomparables collections des 
Hara, des Masuda, des Kawasaki, des Fujita, des 
Mori, des Inouye, des Murayama et tant d’autres. 
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Et ce sont sans doute les Japonais qui seuls auraient 
le droit de parler de leur art, et qui doivent DRE RCMRE 
encore nous servir de guides. 

Mais puisqu’en dehors des admirables publications 
d'art japonaises, dont le texte critique est d’ailleurs 
loin de valoir les reproductions, aucun traité, aucune 
histoire d'ensemble n’existent encore au Japon aux- 
quels on puisse renvoyer le lecteur, il faut se rési- 
gner à tenter une esquisse, si imparfaite soit-elle. Et 
même celui qui n’a pu voyager au Japon, par bon- 
heur a pu voir à Paris en 1900, à l'Exposition Uni- 
verselle, un ensemble d’art choisi par des Japonais, 
vraiment représentatif par conséquent, et quelques 
œuvres, trop rares, des grandes époques jusqu'alors 
trop mal connues par nous. C'est dans cette collec- 
tion, dans celle des temples et des grands connais- 
seurs japonais que je puiserai surtout les éléments 
de cette rapide étude. Et comme ce sont les époques 
primitives qui sont les plus hautes et à la fois les 
moins connues, c’est sur elles que j'insisterai surtout. 


4. L'éminent critique japonais S. Taki avec la collaboration 
de spécialistes de l’art prépare un guide aux trésors des temples 
et des collections et comme un manuel d'art japonais. — Parmi 
les écrivains récents, il faut mettre hors de pair ceux qui ont 
été formés aux méthodes européennes, notamment MM. Hamada, 
Kroïta, etc., et les commentateurs de la Kokwa, des publications 
du Shimbi Shoïn, etc. 
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Les époques primitives, 
$ 1. — Les origines: La Sculpture. 


Visiblement pour le Japon comme pour l'Égypte, 
l’Inde, la Chine, c’est aux origines, dans la jeunesse 
de ces races qui vieillissent vite, que sont la fleur 
parfaite de son art et sa soudaine maturité, plus 
exquise de toute la candeur qu’elle garde de l’en- 
fance à peine quittée. Tout voyageur qui connaît les 
trésors des vieux temples le’ sait, si nos collection- 
neurs l’ont longtemps ignoré. Mais cette révélation a 
été donnée à tout ceux qui ont vu ce pavillon de 
l’exposition universelle de 1900 où la Commission 
impériale du Japon avait réuni la première collection 
vraiment représentative des œuvres japonaises de 
toutes les époques. Cest à elle que nous avons dû 
une idée plus haute et plus grande de cet art exquis, 
et non seulement plus précise: je dirai plus, un sou- 
venir de beauté universelle et non seulement japo- 
naise. Nul qui l’a visitée qui le conteste. Treize siècles 
d'histoire dormaient dans ce pavillon où depuis ses 
origines les rêves de tout un peuple étaient réunis. 
Spirituels, tendres ou religieux, ils se montraient dès 
la première heure avec un caractère unique de dé- 
licatesse et de distinction, un charme de bonheur 
calme. L’atmosphère de ces salles crépusculaires 
apaisait, faisait descendre en nous de sereines images. 
Elles nous disaient — et sans doute quelques-uns 
d’entre nous le savaient déjà — que toujours le Japon 

9 


192 LE JAPON 


exprima, avec un tranquille et sûr amour, la candeur 
des fleurs, la grâce humble ou forte des choses natu- 
relles, la paix lumineuse, l’éternelle enfance de cette 
terre où l'ombre de nos angoisses, de nos misères, 
semble inconnue, où tout est harmonie, décence, 
finesse. Mais de plus, elles nous enseignaient des 
beautés plus profondes, et touchantes, l'âme d’un 
Japon nouveau pour nous, s'ouvrant ingénüment à la 
vision béalifique sous l'ilumination de charité, de 
tendresse, de bonté bouddhiques, découvrant avec 
enivrement la beauté du monde, les promesses du 
ciel, s’emplissant d'une adoration et d'une extase 
dont la douceur survit aux siècles, rayonne encore 
dans l'or päli des soies fanées où, peu à peu, ces 
rêves s’effacent. 

Je parlerai de ces œuvres primitives sans autres lu- 
mières parfois sur ces origines peu connues encore 
et ces sentiments éteints que des traditions el mes 
souvenirs des sites sacrés où cet art est né — Nara, 
Hôrüiji, Sodaiji, Yakusiji, Kyôto, lieux saints verdo- 
vanis du vieux Yamato éternellement ravivés d'ondées 
et de pure lumière, cœur du Japon où s’allumala pre- 
mière ferveur bouddhique, où subsiste a dernière ar- 
deur. Sur l'âme de cette époque obsoure seules ces 
retraites nous renscignent avec certitude. Des mur- 
mures persistent autour de ce berceau spirituel de 


la race, isolé du monde, soulevé en plein ciel par le 


cercle des délicates montagnes vaporeuses qui le 
gardent. Protégé par elles, ce fin pays lumineux est 
resié comme le sanctuaire inviolé du Japon, un des 
jardins enchantés de la terre. On ne peut visiter ces 
demeures d'auguste douceur et de sérénité sans subir 


leur silencieux enseignement. Une âme habite encore 


la solitude souriante de ces campagnes remplies de 
la tranquillité des dieux, l'ombre des arbres religieux 
qui veillent la paix immémoriale de ces temples, — 
l’âme secrète de cette terre privilégiée qui, à travers 
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les différences de races, les influences étrangères, 
les vicissitudes de l’histoire, créa l’unité spirituelle 
du Japon et la grâce unique des œuvres qui la mani- 
festent. Depuis douze cents ans, rien n’a changé dans 
ces lieux. Nulle part le passé ne parle un langage 
plus doux ni plus clair. 


Encore aujourd’hui, malgré le grand nombre de 
travaux japonais solides et les très belles reproduc- 
tons des publications d’art, nul commentaire, nulles 
recherches ne valent pour la compréhension de ces 
époques la fréquentation de ces lieux et des chefs- 
d’œuvre conservés au Japon. Mais depuis peu de nou- 
velles lumières nous parviennent sur les origines de 
cet art primitif. De récentes fouilles en Corée, notam- 
ment aux tombes des rois de Kaokuryu (vI° siècle) 
près de P’yong yang, nous fournissent de précieuses 
indications sur la technique, les motifs, l'esprit de 
cet art coréen qui mêla lesinfluences des deux grandes 
écoles chinoises, celle du Sud et celle du Nord, en 
fit la fusion, et servit d’intermédiaire entre la Chine 
et le Japon. On peut maintenant espérer que l'effort 
des archéologues japonais finira par combler les 
vides qui restent, et que la Chine explorée achèvera 
bientôt de nous livrer ses secrets. Dès à présent 
une vérité semble acquise: c’est que tout l’art du 
Japon est d'abord venu du dehors: les plus grands 
chefs-d’œuvre de la statuaire primitive sont, avant 
tout, l’œuvre d'artisans étrangers, dont le sang, comme 
l'inspiration, peu à peu devient indigène. La plupart 
des merveilles encore conservées à Hoôriuji, à Nara, 
dans les temples voisins, fresques et statues, sortent 
de leurs mains. Je n’ignore pas que les critiques 
japonais tendent de plus en plus à les revendiquer 
comme japonaises, non seulement l'extraordinaire Tri- 
nitésoutenue par des lotus et adossée à l'incomparable 
fond d'Apsarasagenouillées parmi les fumées d’encens 
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et les flottantes draperies du Kôndo d'Hôritji, mais 
même l’incomparable Kwannon coréenne du Pavillon 
Yumedono dont j'ai déjà parlé, et même ce pur chef- 
d'œuvre attribué à Shôtoku Taishi, la statue de Miroku 
en bois sombre comme du bronze que garde le cou- 
vent de nonnes à Horiüji, et qui est, peut-être, l'image 
la plus émouvante de bonté, de tendre méditation, 
de profond rève extatique que l’art d'Orient nous ait 
laissée. Mais la colossale Trinité de Yakusiji, en fin 
bronze presque noir, unique de grandeur et de no 
blesse, l'œuvre la plus parfaite qu'aucun fondeur ait 
réalisée, mais la plupart des grandes statues de cette 
époque #, témoignent d’un esprit et d’un métier très 
différents de ceux qui bientôt vont prévaloir dans les. 
adorables statues de bois et de laque sèche où toute 
la grâce, la finesse, la riante candeur du jeune Japon 
s'expriment à partir de la fin du xun° siècle. On vou 
drait pouvoir s’attarder à ces divines images, étran- 
sères, mi-japonaises ou indigènes, car chacune est 
la révélation d’un monde de lumière et de douceur ; 
on ne peut; elles sonttrop; et dans le vieux Yamalo 
nulle ombre de temple qui ne soit illuminée par la 
lueur surnaturelle qu'elles répandent encore. Je dois 
men tenir à quelques indications générales, à quel- 
ques brèves descriptions d'œuvres caractéristiques 
accessibles qui permettront de dégager leurs traits 
saillants, et de préciser la transformation que subit cel 
art pour devenir japonais. 


Deux tendances principales se distinguent dans ce, 
qui nous reste de cette époque primitive La pre- 
mière, qui nous donne des œuvres d'une élévation, 
d’une sévérité spirituelles extrèmes, d’un style austère, 


maître de ses moyens, impérieux, fin et sec, affranchi 
4. Etj F ë rfainement étrangères 
t je ne parle pas des œuvres ce ï Mondoshi, 


comme les merveilles que l'on attribue à l'Hindo musée de 
ou l'extraordinaire Kwannon démesurément étirée au Mus 
Nara. s 
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de l'Inde, parfois byzantin presque par les plis ri- 
gides des larges draperies régulières et ta grandeur 
hiératique, est étrangère d'inspiration et de facture : 
à défaut même de toute tradition — et elles abondent 
et méritent qu’on les écoute — l’étude des exemples 
que l’on conserve au Japon suffirait à préciser les 
origines de cette école. Une statue en pied, de bronze 
sombrement vert, du trésor d'Hüriuji, exposée en 
1900, les résume toutes. La déesse, un diadème hin- 
dou posé sur ses cheveux, d’abord nattés étroite- 
tement, puis coulant sur ses épaules et sur ses bras 
pleins en ondulations graves, tient dans une main 
la pêche mystique, dans l’autre le vase sacré qui 
lave toute souillure : énergique, la rondeur de la 
large figure tempérée par la chute verticale des rubans 
qui l’encadrent avec inflexibilité, elle regarde ‘droit 
devant elle, impassible comme la matière, vivante 
cependant par la cambrure puissante de son attitude, 
qui a la noblesse d'une force pacifique au repos.Malgré 
la décision de la facture grave, le modelé large et déli- 
cat des mains grandes et fines, des bras, du dos, 
malgré l'élégance exquise de la robe qui s’évase par 
derrière comme un pétale de fleur, la nonchalance 
de ce ruban qui égaie de sa grâce sinueuse la mono- 
tonie du lotus, par la sécheresse de certains détails, 
le nez, les narines, les yeux, la sévérité des orne- 
ments, des plis raides, elle a un caractère de dureté 
archaïque qui lui assigne une date fort ancienne, et 
la rapproche des sculptures Wei, 

Plus caractéristique encore est la Kwannon dorée 
(du vi siècle), assise, qui a été exposée au Pavillon 
japonais en 1900, les jambes croisées, une large 
main posée fortement sur la cheville, l’autre bénis- 
sant durement d’un geste byzantin presque menaçant. 
Longue figure aristocratique et fine, aux fins yeux 
étroits, impérieuse, respirant l'intelligence, la déci- 
sion, l’orgueil, nullement la bonté, émouvante, non 
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touchante, cette déesse de la miséricorde assise est 
une image hautaine d'autorité où éclatent une gran- 
deur froide et une sécheresse qui n’ont rien de 
Japonais; elle se répète pendant les deux siècles qui 
suivent, avec de faibles variantes de pose, des expres- 
sions de méditation, de recueillement ou de rêve, 
peu à peu attendrie de douceur, avec toujours plus 
de suavité, de bonté et de grâce à mesure qu'on 
s'éloigne du prototype : telle l’adorable Kwannon, 
fort postérieure (du vin‘ siècle?), souriante, tendre, 
presque naïve, dissimulée dans un tabernacle, et la 
petite Kwannon (vn° siècle?) en bronze noir, de la 
Maison impériale, toutes deux exposées au Pavillon 
en 4900, De nombreuses statues et statuettes conser- 
vées au Trésor d'Hüritji, au musée de Nara, dans 
divers temples de Yamato sont de même lignée : 
certaines ont pu être importées directement de 
Chine. 

Dans ces statuettes, le sens de l’ornement, des 
lignes décoratives est exquis déjà, mais hindou, 
coréen ou chinois plutôt que japonais : savant et 
sévère dans la grande Kwannon assise, dont l'ordon- 
nance ample et grave, dont les tresses nattées, les 
bijoux, les draperies, sont d'un style austère et 
magnifique, il s'assouplit, devient élégance raffinée, 
le plus sublil rythme de lignes fluides) dans la divi- 
nité d’or clair fine comme une statuette thibétaine 
dont elle a les bijoux et la grâce, qui, de sa main 
gauche, interrompt la coulée du grandruban flottant, 
ruisselant, à droite, jusqu’à ses pieds. Savante asymé- 
trie qu’on retrouve dans l’arrangement de la robe et 
des étroites bandelettes constellées de bijoux, si 
ravissamment attachées au-dessous du genou, bien 
à gauche, par un ornement qui a la candeur d'une 
fleur. Spirituelle et froide, cette précieuse statuette 
est la plus prestigieuse expression de l’élégance et de 
la finesse souriante chinoises. Dans les Kwannon des 
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Fujiwara, nous retrouverons le souvenir de sa déli- 
catesse, mais combien plus mièvre! sans la précision 
aiguë, rapide et sûre de cette facture exquise. 
Hiératiques, hautaines ou fines, ces œuvres, si 
nombreuses dans les collections d'Hôriuji, de Nara 
et de la Maison Impériale, par le type de la physio- 
nomie et l’expression morale, par les draperies et 
l’arrangement, par la rigueur de la stylisation, par la 
sûreté dure du métier, n’ont rien du gracieux natu- 
ralisme japonais. Qu'on les compare aux chefs- 
d'œuvre de Yakusiji, d'Horiuji, et ceux-ci aux sculp- 
° tures monumentales Wei et des premiers T’ang : leur 
origine deviendra manifeste : elles sont chinoises par 


le sentiment, coréennes par le subtil sens décoratif, 


et leur prototype est indo-bactrien : là-dessus nul 
doute n’est possible. Art composite comme l’art de 
compromis coréen dont il dérive et comme celui 
qu'il va créer, la forte discipline chinoise lui donne 
une saveur, un accent, une austérité que ne connut 
guère cette Inde brülante, où la pureté grecque se 
corrompit si vite. Cest à cette discipline, aux œuvres 
mäles de cette école, nourrié encore du profond 
rêve hindou, purifiée par de lointains souvenirs de 
Grèce, assouplie par le féminin génie coréen, que 
nous devons le premier art aristocratique du Japon, 
qui, toujours, se retournera vers la Chine aux heures 
de décadence, pour lui redemander ses secrets de 
grandeur et les maîtrises oubliées. 

La deuxième tendance est tout autre et déjà 
indigène. Elle nous vaut des œuvres plus proches de 
la bonhomie japonaise, rustiques et sérieuses, d’une 
facture plus lourde, plus touchante aussi, d'un senti- 
ment de bonté et de douceur profond. Elle est 
proprement populaire. Elle nous montre déjà à cette 
époque primitive celte veine, en partie indépendante 
de la Chine et de l'art aristocratique, qui plus tard 
nous donnera les Tüba-ye, les écoles purement japo- 








+198 LE JAPON 


naises, et enfin FPUkiyo-ve. Ici l'influence coréenne 
l’emporte sur la chinoise. Les œuvres qu’elle produit 
sont l'expression d’une race parente de la japonaise, 
et qui finit par se confondre avec elle. Elle contient 
l'élément moral et l'âme d’un art nouveau qui, tou- 
jours discipliné par la règle chinoise, enfermé dans 
la délicate rigueur de ses contours, s'en dégageant 
peu à peu, produira des œuvres charmantes et pro- 
fondes, mariant à la force et au style de la Chine la 
féminine mollesse coréenne ; et de plus en plus, à 
mesure que le sang des artisans étrangers s’altère, 
toute la douceur, la grâce, la naïveté japonaises. 

Je voudrais m'arrêter un instant aux œuvres qui 
illustrent cette dernière tendance, car c’est d’elles 
que vont sortir les chefs-d'œuvre de la statuaire 
purement Japonaise qui aura aux xi-xn° siècles son 
épanouissement suprême dans les portraits de prêtres 
d'Unkei, de Joker, de Jokaku, de Tankei. Elles abon- 
dent au Japon : le Bouddha fntur, Miroku et une 
statuette de princesse japonaise, exposés en 1900, 
peuvent servir d'exemples, et surtout les figurines 
conservées à Hôriuji, dont la date semble certaine. 

Ge Miroku qui s accoude, ployé sous le rêve, gras 
et ramassé, mais d’un si grand sentiment d'honnételé 
et de dignité, d’une vie de songe si grave, est loin 
des orgueilleuses Kwannon chinoises, déesses prin- 
cières, œuvres raffinées pour d’aristocratiques prières. 
Ici, nulle préoccupation de l'extérieur, nulle recherche 
décorative, malgré l'élégance forte et le savant arran- 
gement des ornements: la beauté est intérieure, 
l’âme, sérieuse et lente, est noble, d'une noblesse 
native et comme rustique. Cette image méditative est 
pour les cœurs simples qui, dans sa touchante gau- 
cherie, ne verront que sincérité et bonté, et qu’austère 
douceur dans ce regard baissé sur la misère du 
monde. Entre ces divinités japonaises et les œuvres 
plus nettement étrangères, la différence n’est pas 
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moins grande qu'entre les conceptions brillantes de 
la Renaissance italienne et les images naïves du 
gothique allemand. 

Cest le sentiment de ces statues que l’un retrouve, 
mais affiné, souriant, aristocratique, dans une ado- 
- rable petite princesse japonaise en bronze sombre, 
exquise de naïveté enfantine et de Le inconsciente, 
qui appartient à la Maison impériale (vi-vn* sièeles). 
Entre ses mains fines elle tient le fruit sacré, d'un 
geste délicieux de petite file qui craint de laïsser 
échapper son trésor, et s’avance confiante, dans l’or- 
gueïl de sx robe qui s'élargit en descendant. Rien 
n’est plus sobre ni plus délicatement raffiné que le 
rythme de cette robe, dont les pointes se suivent 
comme de jarges plumes en courbes fortes/et suaves, 
que tout arrangement simple et subtilement naïf 
de cette œuvre candide. Est-elle coréenne? ou déià 
japonaise? Malgré sa date, j'incline vers la dernière 
hypothèse, car son charme est celui qu’on retrouve 
dans les chefs-d’œuvre du siècle suivant, le vin°. 

C'est ce wir siècle qui fut le sommet suprème de 
la sculpture religieuse vraiment japonaise, le moment 
unique où toutes les maîtrises, toutes les ferveurs, 
sallient pour créer la beauté unique et pacifiante — 
j'en atteste la Kwannon d'Hokkéjr, les Boddhisatvas 
et les Bouddhas en bois laqué de cette époque, qui 
sont une des expressions les plus hautes de grandeur 
spirituelle, de miséricorde, de divin recueillement, que 
l'homme ait conçues. 

Les figurines en terre peinte d'Horiuji achèvent 
de nous éclairer sur les caractères de cet art. Elles 
annoncent déjà le charme sinon la noblesse de ces 
images divines. La force, le naturel des expressions 
et des gestes, la vie qui circule à travers ces groupes 
de disciples et de paysans qui écoutent les paroles 
du Bouddha ou pleurent sa mort, est indescriptible ; 
mais visiblement des parties de certains person- 
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nages, des dizaines de figurines ont été refaites, ne 
sont ni de la même main, ni de la même époque. 
Certaines cependant sont d’une authenticité certaine, 
notamment la charmante petite paysanne agenouillée, 
les mains croisées, sa robe simple entourée d’une 
ceinture nouée avec une grâce décente que nous 
avons pu voir en 1900. Elle est telle absolument que 
les jeunes servantes qui, aujourd’hui encore, dans les 
auberges japonaises, attendent avec celte candeur les 
ordres du barbare qui ne se lasse pas de les regar- 
der!. 

Ici l’art est complètement affranchi des influences 
étrangères et révèle les caractères de naturel, de 
simplicité raffinée, de douceur, qui sont la marque 
de la race. 

Et bientôt cette veine purement japonaise atteint 
son expression complète. Je n’en veux d'autre preuve 
que l’'Uïma en bois laqué blanc, avec des traces de 
peinture vert et rose, que conserve le musée de Nara, 
chef-d'œuvre unique de distinction et de force, digne 
de figurer auprès du Scribe égyptien, ou des sculptures 
en bois les plus accomplies de n'importe quelle 
époque. Par l'aristocratie du style, la sévérité délicate 
de cette large facture souple, extraordinairement 
ferme et fine, par le type de la physionomie et les 
détails du costume, elle garde un souvenir des ori- 
gines chinoises. La figure, coiffée du bonnet chinois 
négligemment posé, aux hautains traits accentués, 
au beau menton puissant, à la bouche frémissante et 
volontaire fortement ourlée, au grand nez domina- 
teur, aux joues d’une chair dense, modelée avec force 
par touches profondes, exprime la plus mâle énergie, 


1. Ces figures peintes ne sont pas des terres cuites. Sur une 
armature en bois on a tressé étroitement de la paille, recou- 
verte ensuite d'une argile malaxée avec de la balle de riz: Sur 
ce noyau vient s'appliquer une terre sablonneuse collante qui 
reçoit la couche de peinture. 
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une intensité de vie orgueilleuse indicible, la pensée 
sûre d’un chef. Les draperies graves noblement 
ramenées sur les épaules de ce compagnon du 
Bouddha, qui est sa pensée sévère comme Monju est 
Sa sagesse, se croisent avec simplicité sur la poitrine, 
coulent gracieuses et fortes sur les jambes croisées, 
s’étalent en larges nappes pour donner à la statue sa 
forme assise. Par la construction certaine de la tête 
massive et fine, par la subtilité des fuyantes lignes 
enveloppantes, dont l'œil suit avec ravissement le 
rythme renouvelé, par l'équilibre des volumes, la 
sûreté des plans harmonieux, par la précision et 
l’ardeur concentrées de cette facture impérieuse et 
raffinée qui, sur ces fortes constructions, ces volumes, 
ces plans, fait cireuler les plus subtils passages de 
lumière, un frémissemeut de vie, par cette alliance 
unique d'élégance et de force, de dignité et de déli- 
catesse, cette statue blonde est une des œuvres. 
lumineuses de la sculpture universelle, un des chefs- 
d'œuvre du Japon, de son art définitivement national, 
malgré les souvenirs persistants de la Chine. Que ne 
donnerait-on pas pour la posséder intacte! Mais, 
hélas! les mains ont été refaites : mesquines et 
sèches, -elles achèvent ridiculement le beau geste 
sérieux des bras. Qu'on les compare, je ne dis pas 
au pied puissant, à la magnifique, cheville, où les 
muscles fermes s'emmanchent avec force, chef- 
d'œuvre de facture nerveuse, mais aux mains contem- 
poraines de statues conservées au Japon. Rien n’est 
plus caractéristique que la beauté de ces grandes 
mains délieates que les soulpteurs primitüfs ont 
amoureusement étudiées, et modelées avec une plé- 
nitude puissante qui est un des traits de leur manière. 
Une époque mièvre, éprise de fausse aristocratie, 
seule a pu créer et goûter l’insignifiance de ces 
petites mains niaises. 

Et bientôt un art d'observation de plus en plus 
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précise, d’un naturalisme de plus en plus caractéris- 
tique, va multiplier les chefs-d'œuvre du portrait, et 
les premiers noms de sculpteurs purement japonais 
nous parviennent, dont le plus grand est Unkeï 
(xn® siècle). 

Le Kiowo Gokokuji possède de cette époque un chef- 
d'œuvre comparable à l’'Uïma, dans le Monju exposé 
en 1900, où je vois la mâle mélancolie de l’époque 
Kamakura. La stylisation est moindre dans celle 
statue, qui, visiblement, est un portrait, la vie serrée 
de plus près, le souci des lignes décoratives et de 
l'élégance moins grand; le bois même, par son ton 
sombre, presque noir, par sa facture plus fouillée; 
énergique et sérieuse, a un caractère plus grave. 

Nul souvenir ici, même de la Chine. Cette statue 
résume en elle tous les caractères des œuvres de la 
grande époque de Kamakura où l’art est aussi pure= 
ment national que l’est ce beau type de prètre 
japonais austère et doux. Les détails qui rappellent 
l'étranger, la longue oreille ourlée en ornement, là 
beauté grecque des draperies, n’enlèvent rien à lin 
tense saveur japonaise de cette œuvre magistrale, 
une des dernières qui soient encore illuminées par 
la ferveur bouddhique mourante. Certes nous ne 
sommes plus dans le monde surnaturel de rêves mélaz 
physiques du vin° et du rx° siècle, qui nous valent les 
divines apparitions des Kwannon ei des Boddhi- 
satvas, mais sur la terre où l’on souffre, où l'on 
défaille, où cet homme, d’un si ferme bon sens, à 
vécu, réfléchi, regardé la vie de ses longs yeux impé- 
rieux et calmes, et médité ses misères sans vain 
apitoiement, avec sagesse, avec indulgence, mas 
stoïquement, en japonais eb en bouddhiste. Tout est 
réel, humain dans cette physionomie aiguë. Ces puls= 
santes épaules décharnées par l’ascétisme, ce long 
crâne massif et nu qui s'élargit par derrière, ce grand 
nez ferme et large de narines, la bienveillance réflé- 
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chie et la décision de la bouche sévère, les plis d’ex- 
périence, de méditation et de bonté que les ans ont 
profondément creusés aux coins des yeux, tout le 
passé et tout le rève viril inscrits sur la chair lente- 
ment transfigurée, disent les veilles, les silences de 
cette âme de prêtre qu'un maître jugea digne de 
figurer la sagesse du Bouddha. Devant cette réalisa- 
tion complète d'une personnalité vivante, où tout est 


- solidaire, où les mains refaites, seules font tache, on 


ne peut s'arrêter aux détails de l’exécution sobre et 
grave, de l’ornementation chaste, aux beaux plis pai- 
sibles du kéca : ils se fondent dans l’ensemble mâle 
et concourent discrètement à l'impression générale 
de grandeur calme et de spiritualité. Ce Monju n’est 
plus, comme l'Uïma, un objet d’art exquis, mais une 
présence qui subjugue. En quittant cette statue, et 
tant d’autres semblables conservées au Japon, et les 
écoles de Kamakura, dont elles expriment l’âpre force, 
nous sortons, pour toujours, du monde sublime et 
tendre de rêve bouddhique, de l'atmosphère de foi 
cordiale et naïve, où travailla ce Kôbô-Daishi qui 
sculptait à genoux les images des dieux, el dont 
chaque coup de ciseau était accompagné d'une prière. 
Seul le bronze colossal de l'Amida à Kamakura, du 
xr° siècle, ramasse en lui pour la dernière fois toutes 
les énergies, toutes les profondeurs de cette ferveur 
expirante et nous donne la suprême image d’un uni- 
vers qui se suffit à lui-même, d’une pensée qui se 
replie sur soi, s’abime dans la contemplation infinie 
de son immuable essence. 

Car à côté de cet art de Kamakura, tout de rudesse 
guerrière et de grandeur, tout japonais aussi, se per- 
pétuaient à Kyoto, parmi les Kuge, les traditions de 
mollesse, de raffinement, de délicatesse de plus en 
plus mièvre des Fujiwara et des Ashikaga, et les 
souvenirs aristocratiques de la Chine. Ge sontelles qui 
finissent par l'emporter. Sous ces influences, dans 
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l’affaiblissement du sentiment religieux, la grande 
statuaire meurt. La structure est de plus en plus 
négligée, sacrifiée au seul souci de l'élégance et de la 
distinction. Les jambes trop courtes, d’une facture 
lâche, se dissimulent sous le ruissellement des ban- 
delettes. Les ornements se multiplient : la grâce 
sinueuse des lignes décoratives, l’exquise finesse des 
bras trop longs, des mains trop petites, révèlent le 
goût d’une race amollie par le luxe, qui fait de ses 
dieux des images raffinées et mièvres, de simples 
amusements pour les yeux. En effet, les figures que 
nous ont laissées les statuaires qui succèdent aux 
grandes écoles Kamakura, exquises de distinction, sont 
froides, comme toute la grâce de ces corps sans âme, 
si délicatement ployés dans des attitudes étudiées. 

— Des amusements pour les yeux. Car, à partir des 
derniers Ashikaga, c’est de plus en plus vers le seul 
amusement que se tournera l'âme des sculpteurs du 
Japon que nous avons vue si profonde. La guerre 
seule, à cette époque, maintient la virilité des cœurs. 
C'est dans ses arts que persistent surtout, sinon la 
vision spirituelle à jamais disparue, du moins la pro- 
bité, la force, les maitrises d'autrefois. Les gardes de 
sabres, les armures, le merveilleux casque à corps 
de poisson du xvr° siècle, le casque aux deux cent qua- 
rante lames de Miojin Muneyasu, d’autres encore, 
nous disent que la religion de la guerre a ses ferveurs 
aussi, et qui créent la beauté. Et dans les peintres 
de ces temps troublés qui, pour ressusciter le style 
perdu, se tourneront vers les premiers maîtres du 
Japon, vers la Chine, nous retrouverons la grandeur, 
la noblesse, la méditation virile de la secte Zen dont 
les prêtres gardent encore les ausières traditions du 
passé, mais point l’adorable rêve des jeunes années 
qui n’est accordé qu’une fois ; le charme d'éternelle 
adolescence du Japon, mais non la divine ardeur, le 
saint enthousiasme qui, pendant un temps, donnèrent 
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à sa grâce l’illumination qui transfigure et la céleste 
beauté. 


$ 2. — La peinture primitive. 


L'importance de cette sculpture est telle, elle 
exprime si puissamment la grâce et la force du plus 
grand art japonais, que j'ai cru devoir en parler lon- 
guement. La peinture primitive doit nous arrêter 
moins longtemps. 

Peu d'exemples authentiques de cette peinture 
nous sont parvenus, sauf sur quelques volets de 
sanctuaire, telle la châsse de Tammamuchi peinte à 
l’huile, l'étrange paravent du temple Toji à Kyoto, 
des spécimens isolés dans les temples et les grandes 
collections japonaises, les fresques d’Horiüji dont j'ai 
déjà parlé’. Dans le Trésor de la Maison Impériale, 
l’on conserve cependant encore le portrait de Shôtoku 
Taishi attribué au prince coréen Asa (vn° siècle). 

Au seuil de toute étude sur ces époques, se dresse 
la figure de ce guerrier, de ce souverain, de ce saint, 
en qui rayonnent toutes les illuminations spirituelles 
du jeune Japon, l’apôtre impérial du bouddhisme, 
l'introducteur de la foi qui, pendant tant de siècles, 
façonna l’âme rude du Japon, lui enseigna la dou- 
ceur, la résignation, la beauté, la pénétra si pro- 
fondément d'amour, que, dans les œuvres en appa- 
rence les moins soumises à son influence, sa suavité 
subsiste et sa philosophie nous parle. 

Ce portrait de Shotoku-Taishi et de ses deux servi- 
teurs est donc doublement précieux. Sa valeur artisti- 
que et morale égale son intérêt documentaire. C’est, 
à n’en point douter, une œuvre authentique du 
vue siècle, mais postérieure sans doute à la mort de 

Shôtoku-Taishi (621), probablement mème d’une cin- 


1, La Chine, p, 171. 
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quantaine d'années. D’après les autorités japonaises, 

la parure et le costume du prince sont de l’époque 
Kôtoku (645-54), le bonnet de soie laquée qu'il porte 
plutôt de l’époque Temmu (673-86). Mais quelle que 
soit la date précise qu'on assigne à ce portrait, il est 
difficile de ne pas le croire sincère. Les traits du 
prince expriment tant d’ardeur, tant d'intelligence, 
tant de candeur; ses deux jeunes compagnons, l’un 
si dégagé, si net, si confiant d’allure, presque espiè- 
gle, l’autre de physionomie plus engourdie, naïf et 
sage, ont tant d’individualité ; ils ont tous trois sibien 
Pair de poser pour leur portrait, qu’on est tenté de 
voir dans cette œuvre, ou bien une image véridique 
et contemporaine de Shôtoku-Taishi, ou bien celle 
d’un autre prince auquel on a donné les traits de 
celui-ci. Quoi qu’il en soit, la figure est bien celle que 
la tradition attribue à Shôtoku-Taishi. Dans des por- 
iraits postérieurs, tels que le kakémono rose et noir, 
savoureux et arisiocratique comme un Velasquer, que 
j'ai vu à Horiüji, et dans la peinture qu’on conserve à 
Ninnaji, œuvre somptueuse et grave de l’école Takuma 
(xn° siècle) !, c’est bien, à des âges divers, la même 
expression de douceur, de vive intelligence, de fer- 
veur et de noblesse que nous retrouvons, la même 
ème ardente et pure. 

Cette œuvre sijeune, nette et fraiche, est japonaise 
de sentiment, malgré l’origine coréenne qu’on lui 
attribue, plus franchement même que beaucoup de 
peintures postérieures. C’est que l’art séculier obéis- 





1. EL non, comme on le dit communément, de la main de 
Kose Kanaoka (rxe siècle). Rien, pas même le portrait de Su- 
giwara Michizane de la collection Morrison, si admirable, ne 
peut lui être attribué avec certitude. La célèbre chute d’eau de 

- la collection Masuda, une des œuvres capitales de la peinture 
japonaise, est aujourd'hui reconnue comme une œuvre Kama- 
kura. Il en est de même du curieux et charmant paysage contem- 
porain qui appartient au baron Fujita, 
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sait moins rigoureusement que l’art religieux aux 
traditions fixes comme des rites. Mais la charmante 
facture qui s'amuse si ingénûment aux jolies coiffu- 
res délicatement nouées et relevées des garçons, aux 
ornements, aux glands des ceintures et des sabres, à 
tous les détails précieux du costume sobre et fin, 
est sino-coréenne, et encore plus coréenne que chi- 
noise, comme l’est la bonhomie de l’expression. De 
loin le papierparaît presque monochrome. Un examen 
plus attentif y découvre cependant des traces de la 
même gamme — vermillon, ocre jaune, bleu-vert, 
pourpre — que sur les fresques d’'Hüôriaji et dans les 
tombeaux des rois de Kaokuryu. Et le métier visible- 
ment est parent de celui des fresques, sil’inspiration 
est tout autre. 

Nettement donc, ce premier monument de la pein- 
ture japonaise est coréen, et la source de la peinture 
japonaise est en Corée et en Chine. Généraliser d’'a- 
près une pièce unique serait dangereux. Des œuvres 
presque contemporaines nous permettent cependant 
d’en tirer un enseignement. Comme la sculpture son 
aînée, mais mieux encore que la sculpture, la pein- 
ture de cette époque nous apprend que si une âme 
nationale existe déjà, elle ne sait encore s'exprimer 
qu'imparfaitement et dans une langue qui n’est pas 
la sienne. Très vite cependant elle s'exprime toute. 
Une peinture japonaise se dégage peu à peu, et plie 
la technique étrangère à ses fins. Contemporaine de 
fa sculpture de l'époque de Nara, elle en a la suavité 
etla gravité chastes. Mais née plus tard, moins culti- 
vée que cet art monumental qui, inearnant mieux les 
conceptions hautes et calmes de la foi nouvelle encore 
simple, fut par excellence le moyen d'expression des 
premiers siècles bouddhiques, cette peinture ne put 
grandir assez vite, plonger assez profondément ses 
racines dans le sol japonais, pour résister, comme la 
sculpture, si nettement nationale au vin* siècle déjà, 
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aux influences chinoises, d'autant plus puissantes que 
l’impérieux génie de la Chine, plus calligraphique que 
plastique, agit ici avec une double force. Le rayonne- 
ment de la splendeur T’ang, l’action plus directe de 
l’art indo-grec, ne firent qu'exalter, au vin‘ siècle, la 
beauté de la statuaire, qui atteint alors — on le voit 
dans tous les temples du Yamato, dans les musées de 
Nara, de Kyoto et de Tokyo, notamment dans Je 
Bodhisattva de Sangatsudo, l’adorable Kwannon de 
Hokkéji; qui reproduit, dit-on, les traits de l’impéra- 
ratrice Kômio (724-748), — son épanouissement 
suprême. Mais ils eurent vite raison de la naissante 
technique japonaise. Ils firent oublier cette première 
peinture. À peine née, malgré une hâtive et brillante 
production, elle s’étiola. La greffe étrangère pendant 
quelque temps, sous l’influence des moines revenus de 
Chine, seule prospéra. La sève populaire ne donnera 
que plus tard, et par intermittences seulement, quand 
la magnifique et froide floraison chinoise ne l’épuise 
plus, ses fleurs naïves. 

De cette peinture primitive, toute pénétrée de la 
délicate suavité coréenne, de celte peinture vraiment 
japonaise, si vite étouffée, où revit plus spirituelle la 
beauté profonde des grandes œuvres sculpturales du 
vin° siècle, et plus immatérielle la grâce de la petite ? 
princesse souriante que nous ayons vue parmi 
les statuettes de la Maison impériale, il ne reste que 
peu de chose. Quelques œuvres précieuses subsistent 
cependant encore, dans les temples, les musées, les 
collections particulières japonaises, et notamment 
deux des plus purs chefs-d’œuvre — l’un la séduction 
même, l’autre la présence la plus auguste — de toute 
la peinture japonaise : je veux dire la Dévi décou- 
verte il y a quelques années à Yakusiji, et l'extraor- 
dinaire paravent des « Six Beautés sous les arbres ». 

L'importance de ces œuvres est telle, elles mani- 
festent avec une telle netteté le génie spontané de la 





LES ÉPOQUES PRIMITIVES 209 


race: elles expriment avec une telle précision les 
qualités esthétiques, les tendances et les sentiments 
qui donnent à travers les siècles à ses créations leur 
unique saveur, qu'il est nécessaire d’en dire ici un 
mot. 

À première vue, le paravent des « Six Beautés », par 
sa technique, par le traitement des rochers et des 
arbres, pourrait passer pour une œuvre chinoise. 
Mais la physionomie purement japonaise de ces 
Beautés, le regard aigu, l’intense douceur de ces figu- 
res qui passent comme des apparitions dans le fin et 
frémissant paysage, comme le mystérieux, le fugitif, 
le féminin sourire des choses, ce n’est certes pas la 
Chine positive: qui les rêva : une âme plus légère et 
plus vive seule a pu saisir ainsi l’insaisissable, immo- 
biliser le fuyant mystère de la grâce, l'âme de cet 
Ariel parmiles races, dont on a pu dire que sanature 
tenait de celle des oiseaux, des papillons et desfleurs. 
Ce sourire, cette grâce, cette séduction, qui jouentun 
instant à la surface des choses comme une lueur 
venue d’un monde d’éternelle jeunesse, de vie plus 
ardente et plus fine, nous les retrouvons encore 
aujourd’hui, dans ces danses japonaises qui sont 
des ondulations de fleurs vivantes et dans la figure 
des Geisha : elles gardent fidèlement le souvenir de 
choses très anciennes, le rythme secret de l'âme 
même de la race. C’est ce rythme qui ordonne les 
visions d’un Nobuzane, les alliances mystérieuses de 
tons d’un Matabei, les tendres rêves romanesques du 
virginal Harunobu. Ces « Beautés sous les arbres » 
ont une lignée de sœurs dans les créations de ces 
poètes de la femme-fleur que furent les Japonais. 
Leur charme caractéristique n’a manqué à aucun 
moment de leur art. Dès que la discipline chinoisese 
relâche ou que les écoles populaires s’en affranchis- 
sent, il s’épanouit librement. 

Mais l’autre œuvre suprême de cette époque, la 
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Dévi de Yakusiji, n’eut point de descendance qui 
l’égale ; les Japonais n’ont connu qu'une fois l'ilumi- 
nation de pareille extase. Leur terre délicieuse leur a 
fait vite oublier le ciel. Yeshin, Nobuzane eux-mêmes 
ne virent pas cette déesse, qui passe comme unnuage 
dans le ciel mystique, grave et douce, sublime et 
humaine, ceinte d’une auréole. Platon eùt reconnu 
en elle l'incarnation vivante de l’Idée du divin, le pro- 
totype même de la Grâce qui est beauté et qui est 
miséricorde. Un moment unique de candeur et de 
foi, de naïveté et de maîtrise, seul a pu s'élever jus- 
qu’à la création de cette présence. 

Mais, si ce sommet n’a plus été atteint, l’âäme du 
Japon garde longtemps encore la ferveur de sa foit 
qui trouva là son expression suprème. La lueur sur- 
naturelle ne s’est éteinte que peu à peu. | 

En effet, pendant quatre siècles, le Japon, oublieux 
du monde, ne peignit guère que ces extases. Elles ne 
sont qu'à lui. Sa métaphysique et sa foi, sa technique 
et ses modèles, il continue à les devoir à l’Inde et à 
la Chine. Mais s’il emprunte ainsi à d’autres la matière 
de sa civilisation et de son art, le sentiment quianime 
ses créations de plus en plus n'appartient qu'à lui. 
Son calme et clair génie se libère pour toujours des 
influences étrangères qui lui sont contraires. Il 
repousse les mythologies pullulantes, les terreurs el 
les accablements de l’art hindou. I n’exprime que les 
consolations, les promesses, le sourire de la religion 
nouvelle; ce que ses visions sereines qu'éclaire une 
illumination de tendresse et de bonté perdent en pro- 
fondeur eten mystère, elles le gagnent en grâce, et, 
j'ose dire, en humanité. Ses dieux ne sont pas, comme 
les divinités hindoues, des formes surhumainesraidies 
par la stupeur, ployées sons la langueur mortelle du 
rève, ou de foudroyantes apparitions de menace, des 


1. Pour la nature de ces extases et l'inspiration de ces 
œuvres, voir La Chine, p. 412-471. 
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figures grimaçantes de cauchemar, mais des présen- 
ces pacifiantes. Autour d'elles, la vie semble suspen- 
due par l’extase de leur bonheur, enchantée par le 
rayonnement de leur béatitude ; mais leur paix n’est 
pas celle de la mort ou de l’indifférence ; elles ne sont 
point inertes ou glacées comme les mornes dieux de 
l'Inde, mais actives, mais vivantes : elles passent 
dans une lumière virginale d’aube et de printemps, 
parmi des fleurs, et le rythme de leur mouvement est 
celui des nuages, la douceur de leur sourire est 
humaine ; dans leur beauté céleste revit toute la 
beauté de la terre, toutes les suavités, toutes les 
séductions mystérieuses de la Nature qui, toujours, 
fut l'inspiratrice du Japon. Une jeunesse exquise de 
sentiment, une candeur confiante, une croyance inno- 
cente à la bonté, à la beauté de la Vie, sont la marque 
de cette première période de la peinture proprement 
japonaise. Elles lui donnent un charme de pureté et 
de fraicheur qui en constitue le caractère profond, et 
qui à aucun moment ne manquera à cet art indigène. 

Cest à Kose Kanaoka (1x° siècle) que les Japonais 
attribuent la fondation de la première école vraiment 
japonaïse. Mais autour de lui et avant lui bien des 
œuvres de lépoque Fujiwara conservées au Japon 
présentent les traits que je viens de définir. 

De nombreux portraits de prêtres nous restent de 
l'école qui sortit des enseignements de Kanaoka {. 
Nous en avons vu un à Paris en 1900, le portrait 
presque monochrome du prêtre qui rêve, les yeux clos 
(ix siècle). La dignité, la moblesse de cette figure d’as- 
cète sont inexprimables.Un trait ferme etlargecomme 
les plombs d'un vitrail dessine les contours, les ondu- 
lations graves des draperies. La couleur est subor- 


1. Leur prototype se trouve dans les extraordinaires portraits 
rapportés de Chine au 1x siècle par KGbô-Daishi et les copies 
qu'il en ft. Le Musée de Kyoto en conserve deux qu'on attribue 
à sa, main même, ornés de son écriture caractéristique. 
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donnée au rythme des fortes lignes simples et calmes. 
C'est dans la grandeur austère de cette ample ordon- 
nance d'espaces et de courbes que réside la beauté 
de ce portrait autant que dans l’expression surhumaine 
de rêve qui illumine cette figure aux yeux fermés. 

L'art ici est sensiblement celui de nos vitraux, 
moins la couleur; la grandeur hiératique est pareille, 
l'équilibre des surfaces semblable. Et dans l’En-ma- 
Ten, d’un maltre inconnu du x° (x1°?) siècle, nous 
voyons toute la splendeur du vitrail même. Déjà le 
dessin s’est affiné : la couleur se répand en irradia- 
tions roses, en lueurs mystérieuses à l’intérieur des 
traits amincis : la noblesse sculpturale, la spiritualité 
profonde du vieux prêtre ne se voient plus dans la 
figure lunaire de ce dieu féminin qui trône sur le 
taureau mystique, à la main la crosse bouddhique 
surmontée d’une tête coupée. À la beauté architec- 
turale du portrait que j'ai décrit est venue s'ajouter 
la chaude beauté d'une coloration nouvelle, plus 
ardente que les harmonies subtiles ou fraîches des 
œuvres antérieures. Isolées ou réunies, nous voyons 
dans ces deux peintures les deux influences qui 
donnent à la technique des siècles suivants son 
caractère : le magnifique dessin calligraphique de la 
Chine, la mystérieuse couleur hindoue, qui renait 
au x° siècle au Japon pour s’éteindre et se glacer sous 
les derniers Fujiwara. Entre les mains d’un maître 
des époques de foi, cette alliance mous vaut parfois 
des œuvres rayonnantes et profondes comme nos 
verrières; seul, en effet, dans l'Occident, l’art du 
vitrail a ouvert au rêve de telles échappées sur un 
monde de douceur et de splendeur. Entre les mains 
des peintres efféminés des époques de luxe, la 
grandeur chinoise dégénère en froideur, le dessin en 
calligraphie, la scintillante et sombre couleur en 
peinturlurages discordants, l'émotion en mièvréries 
et en gentillesses glacées. 
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C'est que cet art subit toutes les vicissitudes de la 
civilisation dont il sort. Aux simplicités des époques 
primitives succède d’abord la splendeur des premiers 
Fujiwara. Avec l'établissement de la Cour à Kyoto, où 
s'accumulent et se centralisent toutes les richesses, 
toutes les délicatesses de la vie, avec la constitution 
d’une oligarchie puissante, avide de eulture T'ang, 
avec la complication croissante de la forte adminis- 
tration qui se substitue au gouvernement paternel 
des premiers empereurs, une société plus variée, 
plus vaste et plus hiérarchisée se fonde. La foi même 
se transforme sous l’influence de Kob5 Daïishi et des 
grands moines qui reviennent de Chine. Le boud- 
dhisme ésotérique, la doctrine de Nagarjuna remplace 
le naïf bouddhisme antérieur. La religion ne s'énerve 
plus dans la langueur contemplative des derniers 
empereurs de Nara. Elle devient activeet militante, elle 
fonde des monastères, où l'âpre discipline, les jeünes, 
les veiïlles, les méditations surexcitent et maintiennent 
l'exaltation. Alors apparaît un monde d'ardentes vi- 
sions ; l'horizon s’élargit; tout un drame spirituel s'y 
déroule. Un ciel plus glorieux se peuple de formes 
grandioses, d’armées tourbillonnantes d'êtres éthérés, 
d’esprits élémentaires, de divinités de flamme, qui 
quittent leurs attitudes éternelles pour se précipiter 
dans le monde de l’action et des combats spirituels. 

C'est le moment culminant de cette peinture 

Fujiwara qu'illustrent tant de kakemonos conservés 
au Japon !. Après une éclipse passagère, elle renou- 
velle sa force à l’époque Kamakura. Elle produit 
alors, et jusqu'à la fin du xiwv° siècle, des chefs- 
d'œuvre, dont le Fudo de Nagaiaka, exposé en 1900, 
est le type mème. Avec quelle fureur surhumaiïne ce 
dieu passe dans le ciel voilé de fumées rousses! Les 


4. Voir notamment les extraordinaires séries conservées au 
temple Toji, à Kyoto, attribuées les unes à Kobo Daishi, les 
autres à Takuma Shoga, et les séries du Daitokuji. 
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démons qui le précèdent semblent les esprits mêmes 
de l'incendie et du meurtre; l'éclat étrange et méchant 
de leurs yeux ne s’oublie plus. Dans ce kakemono, 
d’une si extraordinaire puissance visionnaire, d’une 
couleur si profonde, où passent des lueurs et des 
irisations de pierre précieuse, où vibre toute la 
gamme des vert bleu, des améthystes, des tons 
passionnés et mystérieux, nous voyons le dernier 
reflet de ces combats et de ces splendeurs de cou- 
leur (xiv° siècle). Nagataka, sans atteindre les som- 
mets des x° et xr° siècles, ni la vision béatifique de 
Hirotaka(commencement duxrsiècle),estlOrcagna de 
celte grande lignée, dont il est un des derniers repré- 
sentants. Yeshin (x° siècle, mort en 1017), un des 
premiers, en est le Fra Angelico. C'est à tort que 
l'on a donné trop souvent ce nom à Chodensu, puis- 
sant observateur, créateur d’une galerie étonnante 
de portraits, dans sa vaste série des Arhats 1 du 
Tôfokuji. Son œuvre n'a point la suavité religieuse, la 
virginale candeur, la délicatesse printanière du 
grand Italien. Une joie, une sérénité pareilles nous 
enchantent dans les clairs kakemonos du moine 
Yeshin, dont tant d'œuvres capitales nous restent 
encore, notamment aux musées de Kyoto et de 
Tokyo : dans ce dernier on conserve son chef- 
d'œuvre, le grand tryptique de Küyasan. Les visions 
éblouissantes des tendres divinités féminines, des 
célestes musiciennes, des radieuses apparitions de 
grâce et de bonheur, qui visitaient ses veilles et 
peuplaient pour lui les solitudes du lac Biwa, étaient 
trop brillantes, trop spirituelles pour la matérialité 
de la couleur. L'or pur en fins réseaux décoratifs 
pouvait seul rendre la paisible splendeur de ses 
rêves, ou les plus fines nuances irisées qui semblent 
s’évanouir parmi lesors. 


4. Les ascètes. 
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Le troisième de ces trois grands poètes religieux, 
Nobuzane (xn° siècle) appartient déjà à une autre 
époque. À côté de Yeshin et des successeurs des Kosé, 
Motomitsu avait fondé une école purement japonaise, 
celle de Kasuga, dont sortit l’école Tosa. Elle fut net- 
tement séculière. C’est à elle que nous devons l’in- 
vention des Makimonos, ces longs rouleaux de d 


es- 
sins et de peintures, d’un trans ort si facile par ces 
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temps troublés (xi°-xn° siècles). Dans l’histoire des 
temples, les scènes de la vie guerrière etaristocratique, 
dans les légendes et les caricatures qui remplissent ces 
makimonos, tout le génie d'observation et d'humour 
des Japonais, un sentiment dramatique intense se 
révèlent pour la première fois. Le Japon de Kama- 
kura n’est que japonais. Indifférent aux traditions 
et à la civilisation précieuses qui, à Kyoto s’amol- 
lissent de plus en plus entre les mains énervées des 
derniers Fujiwara et de leurs Successeurs, séparé 
pour des siècles de tout contact avec la Chine livrée 
aux Tartares, ignorant de la renaissance Sung, déjà 
en décadence, qu'il ne connaitra que plus tard, à la 
fin du xiv° siècle, il se tourne vers les réalités de sa 
vie. Plusieurs causes collaborent à la fois à le déta- 
cher du passé. La religion encore une fois se trans- 
forme. Le bouddhisme, tombé à KyGto dans la 
puérilité des cérémonies qui ne sont plus qu’un 
divertissement pour les yeux, redevient la foi simple 
et cordiale du peuple tout entier, grâce aux deux 
grands réformateurs Nichiren et Shinran, qui ba- 
layèrent toute la hiérarchie compliquée des êtres 
mythologiques, des sectes mystiques et théologiques, 
et affirmèrent que seul le culte personnel d’Amida et 
la pureté du cœur sont efficaces. En même temps 
des révolutions intérieures rüinent les traditions 
aristocratiques. Les guerres civiles, l'établissement 
de la féodalité, la transformation de la foi, renouve- 
lèrent la vision et l’art du Japon. L'histoire du temple 
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Ishiyama, ce makimono si frais, si fervent de Taka- 
kaäne (xiv° siècle), le malicieux makimono des Ten- 
gous, de Matsuhiro (x1v siècle), le charmant paravent 
bléu et or de fins paysages japonais (xin° siècle) 
exposés en 1900, sont de bons exemples de cette 
époque; mais c’est dans les géniales caricatures Ge 
Kakuyu (Tôba Sôjô) (commencement du xu° siècle), 
conservées au Japon, notamment dans la maison 
impériale, ces grenouilles qui luttent, ces lèvres et 
ces singes mimant des pèlerins et des cérémonies 
bouddhiques, qu'éclate ce sens nouveau de la réalité, 


cette verve exubérante, nourrie ici de l'observation la 


plus intense et la plus précise, servie par un dessin 
dont la vigueur expressive n’a jamais été surpassée. 
Le makimono du plus grand de ses succeseurs de 
l’école Kasuga, Sumiyoshi Keïon, que nous ayons pu 
voir au Pavillon en 1900, donne peut-être une idée 
insuffisante de ce maître extraordinaire. C’est ailleurs 
qu’il faut chercher les œuvres qui nous montrent 
toute La fureur de vie, la force dramatique de ce 
grand poète de la guerre. Le rouleau conservé an 
musée de Boston, cet ouragan d'hommes, de chevaux, 
de chars et de taureaux, qui éventre un village, le 
broie et passe, est une chose sans parallèle dans 
aucun art : tout autre, à côté, paraïitrait inerte. 

De Nobuzane abondent les makimono représentant 
l'enfer bouddhique ou des scènes familières qui 
révèlent en lui peut-être le plus grand des coloristes 
japonais. Je ne puis omettre de signaler l’œuvre 
capitale de ce maïître, que j'ai pu voir dans la coilec- 
tion Murayama, le divin portrait de l'enfant Kôbô- 
Daishi, agenouillé sur le lotus sacré, les mains jointes 
en prière, dont la touchante ferveur, la tendre 


émotion, n’ont point été surpassées au Japon ni,j'ose 


le dire, dans l’art d’aucun pays. 
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La Renaissance chinoise. 


Les œuvres des époques suivantes, mieux connues, 
doivent nous arrêter moins longtemps. Après Nobu- 
zane, malgré les grands noms des maîtres Takuma, 
de Chôdensu, d'une pléïade d'autres que je ne nomme 
pas, l’art bouddhique s’éteint peu à peu, et finalement 
meurt pour toujours au xv° siècle. Le vice fonda- 
mental de la féodalité japonaise, son incapacité à 
ordonner ses éléments discordants en unité stable, 
les luttes de successeurs de Yoritomo contre les 
mikados impuissants, plongèrent le Japon, au 
xivesiècle, dans'une guerre civile si meurtrière et si 
longue, que la religion s’obscurcit, la culture même 
périclita, la décadence se manifesta partout. Sur 
les ruines accumulées s'établit le Shogunat des Ashi- 
kaga. Une dernière illumination de foi éclaire encore 
ses premiers souverains. Elle dure peu. 

Le sentiment religieux va bientôt disparaitre pour 
toujours. Un art plus sévère grandit déjà et efface ces 
traditions. L'inspiration devient tout autre. Le con- 
tact avec la Chine s’est établi : des ambassades, des 
moines, la visitent et en rapportent d’admirables 
peintures Sung. Son influence, qui produit la renais- 
sance du xv° siècle, devient prépondérante. À partir 
de ce moment, nous ne verrons plus les incarnations 
gracieuses ou augustes des forces spirituelles du 
monde, la représentation des grands êtres métaphy- 
siques : c’est la Nature elle-même, sous ses formes 
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variées, que l’homme étudiera directement et rendra 
sans autre transfiguration que celle de son émotion. 

Une fois de plus, le bouddhisme renouvelle l’art. 
Le paysage, si longtemps négligé, en sera le grand 
inspirateur. L'influence de la secte Zen, qui s'établit 
alors au Japon, détermina ce choix. Pour elle, le 
parallélisme entre l'homme et la Nature est absolu. 
Toutes ses émotions, toutes les nuances de son âme 
y résident, prêtes à être dégagées. La contemplation 
de la Nature est un enseignement de la vie. Cette 
communion de l’homme et de la Nature, que nous 
enseignent Wordsworth et Théodore Rousseau, Corot 
et Millet, chez qui les arbres, les fleurs, les caresses 
de la lumière et les suavités des brumes, la vie 
paisible de la terre, la féerie éternelle des matins et 
des soirs, les vicissitudes des saisons et des heures, 
éveillent un monde de rèves, et des émotions trop 
profondes pour être exprimées par les mots; cette 
communion et cette poésie, les Chinois les ont ensei- 
gnées, il y a six siècles, au Japon, — « Pourquoi, : 
demande Kakki au x siècle déjà, les hommes 
aiment-ils les paysages? — Parce qu'ils sont une 
source inépuisable de vie.» — Yoshimitsu (1368), 
troisième Shoügun Ashikaga, lui-mème moine de la 
secte Zen, fit à Kinkakuji, près de Kyoto, un palais 
etun jardin qui furent comme le temple de cette foi 
et inaugura ces « cérémonies du thé » qui eurent sur 
l'esthétique Japonaise une si profonde influence. 
Sous sa direction, sous celle des grands Chinois qui 
s'établirent au Japon, Josetsu, Shiubun- et son fils 
Jasoku ; sous celle même de Chôdensu, une nouvelle 
école est née. Pénétrée du plus profond idéalisme 
Sung, elle écarte les attraits sensuels de la couleur: 
elle exprime par un dessin simple et grand les élé- 
ments éternels du paysage, ses plans successifs, les 
formes primitives de la terre; elle rend par les plus 
subtiles oppositions de valeurs graduées, par de fines 
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dégradations de tons dans la gamme des noirs, des 
gris, des bruns, toutes les nuances de l'atmosphère 
et des heures, les profondeurs mystérieuses des 
vallons et des boiïs, où la brume monte comme un 
encens. L'art devient la religion du paysage. Toute 
la ferveur ancienne s'est réfugiée dans cette adora- 
tion d’un monde visible et matériel, mais chargé de 
sens spirituel et de suggestions infinies. Les premiers 
poètes de ce culte, Nôami, son petit-fils Sôami, le 
prêtre Japonais Shiübun !, Sôtan, Sesson en sont les 
plus délicats et les plus profonds interprètes. Mais le 
plus grand de tous est Sesshiu (xv° siècle), un des 
, maîtres de la peinture universelle, le Rembrandt du 
Japon et du paysage. Les rares œuvres que nous 
possédons de ce génie ne peuvent donner qu’une idée 
bien imparfaite de la fougue, de la grandeur, de 
Pâpre sublimité de cette nature impétueuse et pro- 
fonde. Dürer lui-même n’a point chargé de plus de 
Sens, de réflexion, d'émotion, ses figures de la vieil- 
lesse que Sesshiu son extraordinaire Jurojin de la 
collection Incuye; Rembrandt n’a point exprimé avec 
plus de gravité la mélancolie du rêve intérieur, ni, 
comme dans son Faustus, avec plus de mystère les 
prestiges de l’inconnu, que Sesshiu ne l’a fait dans 
cette apparition de l’ascète accablé sous la vie four- 
millante des bois, plus étrangement magicien que le 
Merlin des forêts celtiques. 


1: Qu'il ne faut pas confondre avec son homonyme chinois. 
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L'école Kano. La Renaissance japonaise : 
Koyetsu et son école : Okyo : l’art de l’estampe: 


De tels maîtres n’ont point de descendance. Ce 
r’est certes pas dans l’école Kano, qui pendant deux 
siècle va remplir les palais et les temples de ses 
œuvres, qu'on la trouvera. Pour les Japonais le plus 
illustre de la lignée est Kano Tanyu!. J'avoue peu 
goûter la prestigieuse habileté de son pinceau. L'âme 
ne le dirige plus ; et toutes les Spirituelles images des 
siècles suivants sortiront de cet art dont la perfection 
mécanique fera oublier le passé spirituel du Japon. 
La technique d’un Sesshiu, qu'il essaie parfois 
d’imiter, ne se transmet pas plus que son âme: 
Sesshiu est isolé comme Rembrandt. Cest dans 
l’éclectisme du suave Kano Masanobu (xv°-xvi° siècles), 


le Corot du mouvement, qu'il faut chercher les 4 


origines de la nouvelle école de décoration murale et 
de paysage. On garde encore au Japon de beaux 
spécimens de la manière fine et profonde de ce 
grand maître, plus grand à mon avis que son fils plus 
célèbre, Motonobu, malgré la fougue, la force 
héroïque de celui-ci. Nul paysagiste japonais n’a 
rendu avec une plus délicate sorcellerie de suggestion 
l’adorable paix dela terre engourdie sous les brumes, 
le rêve tendre des fins paysages voilés. Il ne connaît 
pas les vastes horizons de Sesshiu, les gouffres d'air 
turbulent, les magnifiques profondeurs atmosphé- 
riques, tout le drame de la lumière et des brumes 


1. Né en 1602. 
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et les lointains mystérieux de ses paysages. Mais 
son âme douce n'a pas joui moins profondément 
de sa terre idéale, plus suave que les sites de 
son pays. Ses discrètes et rêveuses évocations res- 
pirent un bonheur calme, une sincérité charmante; 
elles atteignent même parfois une noblesse et une 
grandeur tranquilles, que n'ont pas les durs 
paysages heurtés et bien souvent maniérés de Moto- 
nobou, d’une observation cependant parfois si précise 
et si forte, et d’une exécution si virile. 

Et cependant cette école Kano fut grande, par son 
sens de la décoration somptueuse, de la couleur écla- 
tante, et digne d’être la servante-du luxe d'Hideyoshi 
et des grands Tokugawa. Peu d’ensembles décoratifs 
peuxent être comparés aux palais et aux temples de 
Kyoto, surtout le Nijo et le Nishi Hongwanji, qu'ils 
ont remplis des splendeurs de leurs ors. Certains de 
ces maïtres, Kano Utanosuke, Kano Yeitoku, Kano 
Sanraku, Kano Yasunobu, Kano Naonobu, Sort parmi 
les plus grands coloristes et décorateurs que Le Japon 
ait connus. 

Mais ces éclatantes merveilles inspirées par les 
magnificences Ming et le luxe des Shoguns ne sont 
que la dernière flamme d’une ardeur expirante: la 
vraie sève indigène est ailleurs : elle est dans les 
grands inventeurs .qui renouent la vraie tradition ja- 
ponaise par l'étude des vieux Tosa, des écoles du 
xn°-xiv° siècles et de la vie, les Matabei, les Küyetsu. 
De l’un va sortir toute l’école de l’ Ukiyoye : de l’autre 
le développement peut-être le plus purement japo- 
nais de tous par la facture, l'esprit, le sens décoratif, 
le profond naturalisme, l'école de Sütatsu, de Kôrin, 
de Kenzan. Et enfin, à côté des grands maitres de 
l’estampe, les Masanobu, les Tori, les Harunobu, les 

Kiyonaga, les Yeshi, les Shunsho, les Sharaku, les 
Utamaro, les Hokusai, les Hiroshige et toute la Didiade 
d'artistes que nous connaissons si bien, un grand 
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artiste, Okyo renouvelle une dernière fois l’observa- 
tion de la nature. Autour de lui et après lui, de puis- 
sants illustrateurs multiplient ces albums qui sont 
parmi les œuvres les plus caractéristiques de Part à 
celte époque, et des merveilles d'impression. 

= Avec plus de légèreté, de précision et de séche- 
resse, et non moins de style que ses grands prédé- 
cesseurs, ce maître de l’école Shij0, Okyo (xviue siècle), 
pature nerveuse, fine et froide, a rendu dans de pres- 
tigieuses études de bêtes, de fleurs, de fruits, de pois- 
sons, d'oiseaux, de papillons, inspirées par la Chine, 
jusqu'aux plus subtiles nuances de leurs aspects. Rien 
né dépasse l'extraordinaire délicatesse de ce métier 
minutieux, qui triomphe dans la représentation abso- 
lue des écailles, des fourrures, des imperceptibles 
poussières colorées des ailes de papillons, des vei- 
nures presque invisibles des pétales des fleurs, et qui 
rend avec une vérité unique leur surface satinée, la 
splendeur chatoyante de leurs surfaces lusirées, la 
matière grasse ou fibreuse, molle ou raidie de sève 
de leurs tiges. Rarement observation plus précise, 4 
facture plus aiguë, ni-plus sûres iqualités techniques ! 
ne furent au service d’une sensibilité artistique plus 
raffinée, mais sans flamme. Ses harmonies de tons 
délicatement acides sont sans doute d’une subtilité À 
et d’une distinction rares ; elles paraissent un peu Ÿ 
glacées quand on les compare aux harmonies plus 
chaudes des véritables coloristes japonais. Son in- 
fluence, propagée par Sôsen, par de nombreux dis- à 
ciples, dure encore. Elle se retrouve dans son grand + 
contemporain Ganku, si différent cependant. Autour ce 
de lui ou après lui, d’autres peintres perpétuent ou 4 
renouvellent des traditions anciennes ou les inspi- : 
rations de Korin, Goshun, Shiko, Jakucho, Hoyen, 
Tani Buncho, Hoïtsu. Par Yosai, Zeshin, Kiosai la 
veine japonaise se continue jusqu'à l'invasion des 
méthodes européennes. 
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Mais c'est dans les prestigieuses estampes du 
xvin° siècle que le génie japonais jette ses der- 
nières lueurs. Elles sont trop familières pour nous 
arrêter; et seules de toutes les manifestations de 
l’art Japonais elles ont été l’objet d’une étude pré- 
cise!. Un peu de l'âme de Matabeiï, de lagrâce mysté- 
rieuse d'un Yeshin, des premiers maîtres, rythme ces 
images qui paraissent plutôt des visions que des 
réalités, tant il nous semble voir des êtres d’une 
autre planète, vêtus comme des fleurs et comme des 
papillons, tant ces intérieurs précieux nous disent 
la sécurité ancienne d’une existence où tout est fami- 
lier et aimé, toutes les délicatesses, tous les raffine- 
ments d’une civilisation où le moindre détail de la 
vie est plus achevé que nos bijoux, semble le résultat 
d'une élaboration plus fine et plus parfaite. 

Après Hokusaï, Horoshige, Part de l’estampe dégé- 
nère. Le dessin se vulgarise en même temps que la 
couleur, qui sous l'influence desabominables mixtures 
européennes devient criarde et fausse: un des arts 
japonais les plus raffinés semblait perdu quand la fon- 
dation des « Kokkwa » (fleurs de l’Empire) lui rendit 
sa vitalité. Nous devons ces reproductions des chefs- 
d’œuvre anciens, qui sont des merveilles de fidélité, 
aux efforts des admirables chercheurs que furent 
Nagatoshi Mitsur, mort à trente-trois ans en 1895, son 
ami Iyama, leurs successeurs K. Egawa, S. Izami, 
Tetsunosuke Tamura. — Parallèlement la peinture 
traditionnelle meurt: seuls Hashimoto Gaho (mort 
en 1908) et son frère Kano Hogai (mort en 1888) 

gardent le souvenir des maîtrises anciennes dans l'en- 
vahissement des méthodes occidentales. Pour cette 
période où la céramique, l’art de la laque, du bronze, 


4. Consulter notamment les études de Von Seïdlitz et le livre 
si solide de Louis Aubert, L'Estampe Japonaise (Colin, 1944). 
Moir surtout le dernier chapitre : L’Estampe japonaise et la pein- 
ture occidentale. 
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de l'émail s’altèrent sous l'influence corruptrice de 
notre goût, je ne puis que renvoyer au « Japan Year 
Book » pour 1920 : on y trouvera par centaines les 
noms des divers artistes, sectateurs de méthodes. 
anciennes ou nouvelles, obscurément célèbres. Ici, 
comme partout, le Japon est au partage des chemins, 
et nul ne peut dire ce qui sortira de ces tentatives 
diverses. é 


V: 


Les Arts mineurs. 






Il est impossible de ne pas parler, si brièvement 
que ce soit, des arts mineurs japonais. Rien en effet 
ne contient plus du Japon que ces laques, ces textiles, 
ces bronzes, ces poteries, ces netzukés, ces innom- 
brables objels où son génie décoratif se manifeste 
avec une séduction si rare. L’essence même de son 
art est d’ailleurs d'espèce décorative : aucune œuvre 
japonaise n'existe pour elle seule, je l'ai déjà dit et 
répété : chacune se rattache à un ensemble et rejoint 
la vie : chaque partie même de chaque œuvre dépend 
étroitement de toutes les autres, et ne prend son vrai 
sens que par rapport avec elles. Le plus éminent des 
critiques japonais, Sei-ichi Taki, l’a noté expressé- 
ment en parlant d’une peinture de Mitsunaga (Kokkwa, 
n° 182): l'intérêt n’est pas, comme dans une pein- 
ture européenne, dans un personnage où un objet 
central, mais dans les dépendances mutuelles de tous 
les objets et les personnages. De plus, comme il l'a 
fait remarquer dans une autre étude (Kokkwa, n° 183): 
« Les Japonais adorent les choses naturelles, non 
pour leurs beautés extérieures, mais pour leur effica- 
cité à suggérer des images mentales ». ù 
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Ce sont ces correspondances et ces suggestions 
d'images mentales qui sont l’essence même de l'art 
décoratif japonais tel que nous le trouvons dans les 
étoffes, les laques, les poteries. Tel brocart semble 


. une ionchée d'automne ou une floraison de verger 
J ger, 


non seulement par la disposition des branches, des 
feuilles, des fleurs, non seulement par le choix et la 
fusion des tons, maintenus dans une gamme chaude, 
riante ou froide subtilement évocatrice, mais par une 
volonté précise de communiquer telle impression de 
nature déterminée, avec toutes les obscures asso- 
ciations d'idées qu'elle trsine derrière elle. Telle 
laque de Nara ou de Kamakura, phosphorescente de 
nacres vertes et roses sur la fumeuse richesse d’une 
matière qui semble une chaude écaille, une cosse de 
châtaigne, a la profondeur et le mystère de lueurs 
dans la nuit: telle autre, avec ses étains mais, ses 
ors éteints, ses étranges bêtes peureuses stylisées 
dans un paysage de rêve, est l'ombre moite de la 
forêt automnale et sa vie surprise : telle autre, pure 
et glacée, a tous les prestiges de la lune ou de l'hiver; 
et dans tel inro, tel étui de pipe ou de pinceau, qui 
tient dans le creux de la main, un Japonais emporte 
un monde de rêves et un raceourei de toute la Nature. 
Mais nulle part ces correspondances avec des 
formes et des aspects naturels, ces rappels de pro- 
duits de la terre, des sèves, des saisons, des usures 
et des vicissitudes de la Nature, ne sont plus saisis- 
sants que dans la poterie japonaise. La froide por- 
celaine chinoise aux contours symétriques et méca- 
niques, aux décors géométriques où savamment styli- 
sés, à fine matière sèche et comme morte, n’a jamais 
inspiré les artisans du Japon: leur production de 
porcelaine est négligeable, et ne peut un seul instant 
se comparer à celle de la Ghine ou à leur création de 
grès. Cet art abstrait répugne au profond naturalisme 
des Japonais, à leur sens de la matière vivante et 








eee GT RES re AN DESIQUS 


226 LE JAPON 


grasse comme une pulpe, subtilement irrégulière de 
contours comme un fruit, rugueuse comme une 
écorce, grenue comme une peau, riche et striée comme 
des coulées de résine ou de sève épaisse, des pierres 
roulées ou des roches moussues. En comparaison 
avec une vitrine de porcelaine ou de poteries chi- 
noises une collection de pots japonais semble terne 
et triste: cabossés, renflés, rustiques, gauches d’atti- 


tude, ils paraissent près de leurs frères aristocra- 


tiques, tous de même lignée hautaine, d’humbles 
paysans d'origines diverses, et comme étonnés de 
se trouver réunis. Mais ils gardent toute l’odeur de la 
terre où ils semblent avoir séjourné, des sèves dont 
ils semblent les produits : chacun est individuel et 
ne reproduit nul autre. Leur variété est infinie comme 
leurs suggestions, et leurs contours comme leurs 
tons. Ces vivants contours gardent le souvenir et 
comme la chaleur et les frémissements de jouissance 
des paumes qui les ont amoureusement pressés: ce 
sont ceux de la chair ou des fruits, non des formes 
abstraites : ces tons sont ceux des écosses brunes, 
des écorces, des fruits, des pétales fanés, des pierres 
riches, des bois veinés : nul qui ne rappelle quel- 
que aspect naturel transformé par la lente usure du 
temps. Les claires, les riantes harmonies des fleurs 
dans leur gloire qui font la splendeur des porcelaines 
chinoises ne conviendraient pas ici, car ces bols, ces 
pots sont destinés à figurer dans la « cérémonie du 
thé ». Et cette cérémonie enseigne la sobriété, la 
simplicité, l'effacement de soi, une sorte d’ascétisme 


1: Voir ma Chine, p. 189-193. Si l’on veut saisir les différences 
qui séparent les deux arts céramiques de la Chine et du Japon, 
il faut étudier la transformation que subissent au Japon les 
poteries Sung et coréennes dont toute la céramique japonaise 
est sortie. L'évolution vers le naturalisme et un sens de plus en 
plus aigu de la matière vivante est continue. Un rakou, un bol 
de Kenzan en sont les expressions suprèmes. Rien n’est plus 
intensément japonais que ces poteries. 
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esthétique. Aux harmonies sévères qu'elle inspire, 
spirituelles et matérielles, seuls se marient les gestes 
décents et retenus, les paroles subtilement sobres, 
les esquisses à l’encre de Chine, les fines nuances 
des naîttes et des murs en grisaille, les poteries d’une 
rusticité raffinée dont les surfaces, le grain, la matière, 
les formes évoquent mystérieusement la vie secrète 
des choses naturelles. Car cette cérémonie est en effet 
l’adoration minutieuse et infiniment savante de la 
Nature; et c’est avec sa vie profondément perçue que 
tous ces rites tendent à faire communier l’esprit et 
les sens. 

En effet, cette cérémonie, sortie des pratiques de 
la secte Zen, des traditions Sung, de l'école du paysage 
dont j'ai dit l’austère spiritualité, est essentiellement 
une communion avec l’âme même de la Nature, avec 
son essence et non ses formes visibles, une tentative 
pour plonger au plus profond de son être. L'influence 
_ de cette cérémonie sur l’art japonais, sur toute l’esthé- 
tique du Japon, ne peut être exagérée, non seulement 
par la constance et l’universalité de sa pratique — la 
plus humble maison a la pièce minuscule, de dimen- 
sions, de décoration traditionnelles identiques où 
la pratiquer — mais par lesprincipes qui l’inspirent, 
qui sont comme l’essence de tout l’héréditaire culte 
de la Nature des Japonais et le résument tout entier. 

Quiconque à bu avec sensualité, dans quelque vieux 
bol d’un prix inestimable ! amoureusement serré dans 
ses deux paumes qui jouissent de son épiderme, des 
vivantes irrégularités de sa forme, l’amer breuvage 
de thé épais ; quiconque a participé avec intelligence 
aux sobres rites de cette cérémonie, a compris tout 
l’art japonais. Il est digne de voir dérouler devant 
lui un makimono de Sesshiu, un kakemono de Mokkei, 


4. On a payé récemment jusqu'à 200.000 yen (un million et 
demi de francs au cours du change) un chaïre (petit grès à 
thé). $ 


PRIT PONS TS NET 


D 





228 






LE JAPON 





de toucher de ses mains barbares le bol coréen qui 
servit à Hideyoshi, de ses lèvres profanes le grès où 
Buvait Enshu : par eux il communie avec l'esprit même 
qui produit cet art, et qui est celui de la Nature même. 







VI 







Conclusion. 






Si en terminant nous voulions définir cette esthé- 
tique, un seul art nous renseignerait complètement 
et continüment sur ses caractères profonds : Ja 
peinture. Elle est l’art caractéristique et spontané 
du Japon : tous les autres s’y rattachent comme à . 
leur racine commune. La décadence de la sculpture 
a été rapide et définitive. Le Bouddha de Kamakura 
(xu® siècle) en est la dernière manifestation géniale : 
à partir du xvi° siècle, elle ne produit plus une seule 
Œuvre notable. L'art monumental fervent et vision- 
naire des grands siècles se rapelisse peu à peu, et 
tombe aux dimensions et aux gentillesses- des 
netzukés. C’est que la sculpture est étrangère aux 
Yrais instincts de la race, moins plastiques que déco- 
Tatifs, moins sensibles à la grandeur abstraite qu’au 
détail concret de la vie et à ses suggestions. La pein- 
ture, plus souple, plus riche en ressources variées, 
plus capable d'exprimer les idées moins hautes et 
plus complexes de la foi expirante, en rend encore 
avec délicatesse les dernières nuances mourantes et 

- prolonge jusqu’au xvi° siècle finissant l’art religieux 
du Japon. 

Mais les renaissances successives de la peinture aux 
Xv°, xvu® et xviue siècles démontrent que ce prolonge- 
Ment n’est pas dû au hasard d’une concordance heu- 
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reuse entre des sentiments et une technique, mais à 
la vitalité plus profonde d’un art plus conforme à 
l'essence du génie japonais, et qui, avec continuité 
et de tout temps, en a mieux su exprimer les pré- 
férences secrètes. Quels sont, — et je ne reviens 
pas sur les principes que j'ai exposés dans ma 
« Chine » et les idées générales qui ouvrent ce cha- 
pitre — les caractères généraux et permanents de 
cette esthétique, ceux qui lui assignent une place à 
part, une des plus hautes qui soient? 

Sérénité, délicatesse, distinction, tels sont les mots 
qui spontanément montent aux lèvres en songeant à 
l'unité extraordinaire de cet art, qui a su fondre en 
une seule harmonie, plier à son rythme de mesure, 
de justesse et de grâce, les éléments disparates qu'il 
a empruntés à l'Inde, à la Chine, à la Corée. 

Le Japon n’a pas connu la grandeur, la sévérité, la 
noblesse austère de la Chine des Tang, la cons- 
tante élévation spirituelle des Sung, mais à cette 
beauté il a donné la grâce plus touchante qu'elle. Il 
n’a point su exprimer la brülante volupté de l'Inde, 
les rêves surhumains, les vertiges, les extases et les 
fièvres du cerveau hindou, les profondes visions phi- 
losophiques ou paradisiaques de ces âmes accablées 
de désir et de langueur; son art semble pauvre et 
sans pensée, en comparaison des troubles magnifi- 
cences de leurs créations. Mais il a su écarter toujours 
l’excessif et l’informe, éparer, alléger, pénétrer d’es- 
prit, jusque dans ses moindres parcelles, la matière 
grossière et chaotique de ce monde confus, l’ordonner 
selon les lois délicates de sa sensibilité juste et fine, 
l’illuminer de la clarté heureuse et pure de son âme 
harmonieuse. Les divinités foudroyantes des tro- 
piques, figées dans des attitudes de stupeur ou de 
menace, se détendent, s’attendrissent, s’humanisent 
sous son ciel purifié des épouvantes orageuses et des 
mystères de l’Équateur, sous son climat qui sourit à 
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homme avec bienveillance. Sa terre moyenne ne 
connaît pas les fécondités de l’Inde, ses enfante- 
ments prodigieux, les soudaines splendeurs de la 
Chine : mais elle en ignore aussi les épuisements 
brusques, les longues torpeurs, Jes stérilités; au 
Japon les siècles se relient aux siècles, comme les 
mois aux mois, par des successions régulières de 
fleurs. Car cet art, mieux que tout autre, a su mettre 
partout dans ses œuvres la constante présence de la 
Nature, si subtilement mélée à tout l’être de tout 
Japonais, et depuis toujours adorée. Nul sentiment 
panthéistique comme dans la poésie de l’Inde ou de 
nos romantiques : nulle métaphysique, nulles théo- 
ries abstraites, nul ravissement mystique : mais la 
pure adoration toujours fraîche et naïve de tous lés 
aspects, tous les mouvements, toutes les Suggestions, 5 
toute la vie des choses naturelles, et le sens profond 
des énergies cachées qui apparentent leur essence à 
notre essence. C'est le don capital et Caractéristique 
de cette race. Nulle autre ne la possédé avec cette 
plénitude ni pareil charme. Par elle Ja Nature a 
trouvé comme nulle part ailleurs, à aucun moment 
de la vie de lhumanité, des amants qui l’ont aimée 
Pour elle-même, en tout et toujours. Et c'est cet 
amour unique, toujours vivant et fervent, qui main- 
tient la continuité de cette production de beauté et 
en constitue l'unité. Sauf par là le Japon n’a rien 
inventé. La matière première de sa civilisation, de 
son art, il l’a toujours empruntée à des races plus 
fortes et plus riches de vie spirituelle. Mais l'esprit 
qui l’a façconnée et cette constante communion avec 
la Nature ne sont qu’à lui. Son goût exquis, trait do- 
Mminant de sa nature et qui n’est que l’expression de 
Cet équilibre parfait de l'âme et de la vie et de cette 
Communication avec les vérités naturelles, est le secret 
de cette réussite unique : il fait du Japon la Grèce de 
l'Orient, Héritier de l'Asie et des idées de l'Orient, le 











CONCLUSION 231 


< 


génie du Japon à su, comme la France et la Grèce, 
donner aux idées qu'il recevait une forme harmo- 
nieuse et moyenne; il les a dépouillées des exagéra- 
tions, des excroissances qui les défiguraient, les ren- 
daient locales et particulières : il a fait de son art 
l'héritage commun de l'humanité; et son idéal, si 
éloigné du nôtre par les traditions, l’espace, le temps, 
phénomène unique dans l’histoire, il a su l’imposer 
aux races les plus étrangères à sa vie, aux habitudes 
esthétiques en apparence les plus opposées aux 
siennes. Quelle preuve plus forte qué, malgré les 
différences extérieures, malgré les subtilités d’une 
technique dont les prestiges, dont les finesses, dont 
les qualités propres nous échapperont toujours, les 
éléments profonds de cet art sont ceux mêmes qui, 
dans nos arts, nous donnent l'émotion consolante et 
libératrice de la Beauté? 

Trop longtemps on a traité le goût du Japon de 
dilettantisme puéril, son art de ramassis de menus 
bibelots frivoles, parfois charmants, toujours sans 
valeur esthétique profonde. Aujourd’hui, on recon- 
nait que sa place est au premier rang des arts, non 
seulement des plus exquis, mais des plus nobles. 














LIVRE IV 


LE JAPON MODERNE 


: À parür de l’abaissement des daimyo et des samou- 
raïs, on peut considérer que le Japon entre définiti- 
vement dans l'ère moderne. Une double tâche l’atten- 
dait ; la transformation complète de son régime 
intérieur et de sa vie économique ; l’organisation de 
ses moyens de défense et d'expansion extérieure. Ce 
sont ces deux évolutions et leurs suites que j’expose- 
rai successivement. 





CHAPITRE I 


L'évolution politique et administrative 


Ce ne fut que graduellement, par tàtonnements 
successifs, que le Japon parvint à organiser sa vie 
politique et administrative nouvelle. Les divers sys- 
tèmes d’abord adoptés furent en général vite aban- 
donnés, et la première période de reconstruction. est 
assez confuse. Pour plus de clarté, il est préférable 
de commencer par séparer nettement celle-ci de la 
période d'organisation définitive qui suit la promul- 
gation de la Constitution de 1889. J’exposerai ensuite, 
avec plus de détail, l'esprit de cette Constitution, son 
application à partir de cette date, et les transforma- 
tions politiques récentes !. 


$ 1. — La première période de reconstruction 


La tâche qui incombait aux hommes d'Etat japonais 


semblait au-dessus des forces humaines. Le Japon - 


1. Il y a en réalité quatre étapes dans le progrès des institu- 
tions représentatives au Japon, marquées par l'établissement de 
diverses espèces d’assemblées : l’Assemblée délibérante de 1869 
(Kogisho) : l'assemblée des gouverneurs ou Préfets (Chihokwan- 
kwangi} en 1875 : les assemblées locales en 1878 (Fuken-kwai) : 
et enfin l'assemblée nationale de 1890 (Gi-kwai). Voir dans 
l'excellente Histoire Politique du Japon sous l'Ere Meiji de Me 
Laren, chap. vi, le détail de ces organisations. On ne peut ici 
décrire ce mouvant kaléïdoscope. Je m'en tiens à l'essentiel. 


: 
1 
: 


AN. 


234 LE JAPON 


menacé était plus impuissant que la Birmanie ou le 
Siam contemporains : il n’avait ni alliés, ni flotte, ni 
armée {, ni armes modernes, ni trésor : il avait été 
vidé de métaux précieux; ses exportations étaient 
nulles, son industrie inexistante, sa misère profonde. 
Intérieurement, il était en pleine désorganisation, et 
déchiré par la guerre civile : extérieurement, il était 
entouré d’ennemis. 11 lui fallait sans retard pourvoir 
à sa défense ; les moyens et les ressources faisaient 
également défaut. Tout était à improviser à la fois. 
Mais le problème financier dominait tous les autres, 

Le retour à l'empereur de toute l’autorité, l’aboli- 
tion de la féodalité, la nouvelle centralisation admi- 
nistrative, la création d’une bureaucratie nouvelle 
imposaient au pays des charges écrasantes : il fallait, 
de plus, immédiatement l’outiller à la moderne, créer: 
de toutes pièces une armée et une marine puissantes. 
Pareille situation semblait sans issue, La seule pro- 
messe d'assurer à une personne sur quinze, par le 
régime des pensions, des revenus fixes, vidait le tré- 
$0T ; comment alors faire face aux frais de lindispen- 
sable réorganisation militaire, administrative, indus- 
trielle, commerciale ? Les traités avec les puissances 
interdisaient toute augmentation des ressources doua- 
nières; nulle marchandise étrangère ne devait subir 
des droits d'entrée Supérieurs à cinq pour cent ad 
valorem ; presque tout le Commerce était entre les 
mains des marchands étrangers auxquels il profitait 
Surtout ; il semblait aussi impossible d’augmenterles 
impôts déjà trop lourds que de diminuer les dépen- 
ses. Celles-ci atteignaient trente-trois millions de yen 
Contre trois millions de revenus ‘les emprunts étran- 


1. Les samouraï n’obéissaient qu'aux daimyo, Le peuvoir 
militaire des shüguns n'avait cessé de décroître depuis lyeyasu. 
L'organisation de leur Souvernement était devenue purement 
civile, 
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gers très onéreux À, l'inflation fiduciaire, étaient des 
moyens ruineux de faire face aux besoins. La banque- 
route semblait imminente. La seule tâche d’assainir 
les finances shogunales et d’uniformiser les impôts 
semblait désespérée : à la chute du régime féodal il 
existait plus de mille six cents espèces différentes de 
billets de banque?, et deux mille Systèmes différents 
d'imposition. 
À bout d’expédients, les ministres des finances, 
Inouye et Shibusawa, se démirent de leurs fonctions. 
On fit appel à Okuma. Par des mesures d'économie et 
de taxation uniforme impitoyables, surtout par la 
conversion obligatoire en 1876 des pensions des 
daimyo et des samouraï qui reçurent, moitié en 
argent, moitié en bons du Trésor, un capital diminué 3 
à la place de leurs rentes, Okuma, sans faire appel 
aux emprunts étrangers, ramena peu à peu de l’or- 
dre dans les finances sisa politique précipita le terri- 
ble soulèvement de 1877. Parallèlement on encoura- 
Sea par tous les moyens le développement de Ja 
richesse nationale : des ingénieurs, des financiers, 
des industriels, des hommes de science étrangers, 
furent appelés en grand nombre pour initier le Japon 
aux méthodes occidentales : on ne peut exagérer les 
services qu’ils ont rendus. L’instruction publique — 
surtout l’enseignement technique — fut partout orge- 
nisée à grand renfort d'étrangers : dès 1872, elle 
fut rendue obligatoire : des instituts agricoles, fores- 
tiers, de sériciculture, de bactériologie, etc., furent 
fondés : des étudiants d'élite furent expédiés en Amé- 
rique et en Europe. Sous l'impulsion nouvelle Ja 
situation économique du pays s’améliora avec une 


4. En 1870, on emprunta à l'Angleterre vingt-cinq millions de 
francs à 9 °/o. 

9. Exactement 1694. ne 

3, On racheta les pensions héréditaires au taux de six années 
de revenus, les autres au taux de quatre. 
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prodigieuse rapidité : peu à peu le Japon transformé, 
pourvu d’un outillage moderne et d’un personnel 
administratif nouveau, jeune, ardent, rompu aux 
méthodes scientifiques, put suffire à ses charges et 
constituer une des bureaucraties les plus efficaces 
des temps modernes. à 

Tout le mérite de cette transformation remonte aux 
kommes d'Etat clairvoyants qui dirigeaient alors, en 
maîtres absolus, les destinées du Japon. Ils se divi- 
Saient en deux groupes opposés comme conception 
politique, mais animés d’une même ferveur de patrio- 
tisme, d’un même désir de conserver l'essence de la 
civilisation japonaise ; d’une part, le parti militariste 
et impérialiste dont les chefs étaient surtout Saigo 
Takamori, Goto, Soyejima, Eito, et quirévait déjà à la 
conquête de la Corée, de Formose, à la domination 
de la Chine, à une expansion territoriale qui rétabli- 
rait leur prestige et, croyaient-ils, les finances de leur 
pays; d'autre part, la bureaucratie civile préoccupée 
avant tout de réorganisation intérieure : c’est elle qui 
l'emporta sous la conduite d'Okubo et de Kido 
d’abord, d’Ito ensuite. Un troisième parti, plus radi- 
cal, à professions plus démocratiques, se forma 
peu à peu sous Itagaki, auquel succède Okuma. Ce 
sont essentiellement ces trois tendances Qui sous des 
formes modifiées subsistent encore. 

L'écroulement du parti militariste féodal à la suite 
de la révolte avortée de 1877 laissait les mains libres 
aux bureaucrates. Ils Organisèrent alors un premier 
gouvernement soi-disant représentatif, en réalité 
purement aulocratique {. Il ne semblait pas difficile 


un exposé sommaire très clair de ces Premiers essais com- 
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d'établir un régime représentatif, puisque l’ancien 
Japon en possédait déjà une ébauche: rien ne s’y 
faisait qu'après réunion des clans, consultation des 
ministres : daimyG et hatamoto se réunissaient pério- 
diquement en assemblées : les Samouraï, les Karo, 
ou administrateurs subalternes, les paysans, les villes 
avaient aussi leurs assemblées, 

Mais la première représentation soi-disant popu- 
laire qui précéda l’octroi de la constitution n’était 
qu’un leurre. Le Daïijokwan, ou Conseil d'Etat, avait 
bien ajouté à la chambre haute une chambre basse : 
celle-ci contenait bien des représentants de toutes 
les classes; mais c'était le Gouvernement qui les 
nommait. De même, l'assemblée des préfets instituée 
en 1875 était censée devoir discuter toutes les 
affaires nationales ; mais seul le Gouvernement avait 
le droit d'initiative et de veto ; et ces préfets étaient 
nommés et révoqués par lui. L’autonomie locale 
n'était pas plus réelle, si elle était en apparence 
accordée aux assemblées élues : là encore la bureau- 
cratie gardait seule le droit d'introduire ou de reje- 
ter les mesures. Les maires mêmes étaient nommés 
par le pouvoir central, et n'étaient au fond que ses 
fonctionnaires. 

1 devint bientôt évident que cette combinaison 

. bâtarde ne pourrait contenter les aspirations popu- 
laires surexcitées par les radicaux. Dès 1881, on dut 
promettre qu'une constitution régulière serait établie 
avant dix ans, et qu'une chambre basse élue par le 
peuple serait ajoutée à la chambre des pairs déjà 
existante. Ito fut choisi pour aller étudier sur place 
les systèmes européens de gouvernement représen- 
tatif; et c’est à lui que le Japon doit sa constitution 
présente. 

Pour préparer celle-ci, en 4885 on abolit le Conseil 
d'Etat : on institua un Cabinet et un Conseil privé. La 
façade changeait sans cesse : la réalité qu’eile recou- 
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vrait n’était guère modifiée. La nouvelle constitution 
elle-même gardait bien des traits de l’ancien régime : 
une oligarchie nouvelle se substituait simplement à 
l’ancienne, celle des quatre clans conservateurs — 
Satzuma, Choshu, Hizen, Tosa, — à qui était due la 
réussite de la révolution. Au fond, sous un Savant 
camouflage, c'était la traditionnelle organisation 

japonaise qui continuait. C'était en réalité le Genro 

qui gouvernait le Japon : il garde encore une influence 

prépondérante. Et cependant ce Conseil des Anciens, 

constitué uniquement de membres de ces clans, na 

jamais figuré légalement dans aucune constitution. Le 

Parlement lui-même ne pouvait rien contre ce, 
Conseil. Il était d’ailleurs élu alors par moins de trois 

cent mille électeurs — il fallait payer quinze yen 

d'impôt annuel pour avoir le droit de voter — et 

telle était la pauvreté du Japon que moins d’un habi- 

tant sur cent acquittait cet impôt minime. Il était par 

conséquent une assemblée conservatrice, et ne repré- 

sentait nullement le peuple. La Chambre Haute ne 

contenait que quarante-cinq membres élus : les autres 

étaient nommés par l'Empereur, ou siégeaient de 

droit comme représentants de la nouvelle noblesse 

établie en 1885 : celle-ci d’ailleurs comptait un 

grand nombre d'hommes nouveaux que leur mérite 

seul fit anoblir. 


$ 2. — La Constitution d'Ito. 


Cest à partir de 1889 seulement que le Japon pos- 
sède une organisation politique stable. Elle lui fut 
donnée par la Constitution promulguée le 11 février 
1889 : elle fut entièrement due aux conceptions et aux 
travaux d'Ito. Elle est le chef-d'œuvre de cet homme 
d'Etat qui à joué un rôle capital dans la formation 
du Japon moderne. Ses « Commentaires sur la Cons- 
titution » sont devenus la Bible de la bureaucrate et, 
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par elle, du peuple. Ce sont eux qui, plus que tout, 
ont formulé et répandu la nouvelle religion du pays, 
le culte du divin empereur, incarnation du Japon, 
lui-même divin et supérieur à tous les pays. Ce sont 
eux, appuyés par la renaissance du culte Shintoïste, et 
renforcés par le système d'enseignement public orga- 
nisé pour en inculquer les doctrines, qui ont produit 
cette sorte d’hallucination collective, cet étrange état 
d'esprit qui font de tous les Japonais, quelles que 
soient leurs opinions politiques, des fanatiques du 
patriotisme. 

Pour comprendre l'esprit de cette Constitution, äl 
faut se rappeler d'abord dans quelles conditions elle 
est née, à quelrégime elle succède, et sur quel modèle 
elle fut construite. 

Un souverain absolu, de descendance divine, plus 
ou moins spontanément, associe à sa souveraineté 
une nation, jusqu'alors entièrement soumise, en 
déléguant certains de ses pouvoirs à des assemblées 
représentatives. Théoriquement au moins, il reste 
donc la source de tous cès pouvoirs, et nulle mesure 
n’aura force de loi que s’il l’approuve et la sanctionne 
(art. 6). C’est lui qui détermine l’organisation de 
chaque branche de l'administration, fixe le traite- 
ment des fonctionnaires civils et militaires, les 
nomme et les révoque (art. 10). Il détermine l’orga- 
nisation et l'effectif permanent des armées de terre 
et de mer (art. 13). C'est lui qui en cas de guerre ou 
de trouble national exerce le pouvoir suprême, sans 
avoir à tenir compte des diverses garanties accordées 
aux citoyens par le chapitre II dela Constitution. 

On voit done que c'est l'Empereur qui, comme le 
dit d’ailleurs expressément l'article 4, détient tous 
les droits de la souveraineté. Pareilles provisions 
étaient inévitables, puisque cette conception du rôle 
du Mikado était la cause de la révolution et le fonde- 
ment de l'Etat. On à trouvé cette Constitution peu 

11 
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libérale : j'aurai l’occasion de montrer qu’elle l'est-en 
effet nécessairement moins que celles qui dérivent du 
dogme de la souveraineté populaire : dans son fonc- 
tionnement, grâce à la sagesse de Mutsuhito, et 
à Ja tradition qu'il à Jaissée, elle reste encore très 
libérale en comparaison ave6 les régimes qui l'ont 
précédée. 5 
D'autre part, elle est tou 
le modèle que l'on à imité. 
que, partant de ces principes de droit divin, Ito ait 
écarté les constitutions démocratiques des Etais- 
Unis, de l'Angleterre, de la France, de tous les pays. 
libéraux, pour s'inspirer du seul pays où prévalaient 
également pareilles doctrines et semblable croyance 
à la supériorité de la race : la Prusse ; et celte élec- 
tion est un symptôme el une menace: Très étroite 
ment la constitution d'Ito se modèle en effet sur celle 
de l'Etat prussien!. C'est à l'Empereur seul que les 
ministres sont responsables. Si le Parlement refuse 
de soutenir le Cabinet, l'Empereur le dissout. Et jus- 
qu'ici chaque élection générale a ramené le Cabinet 
choisi par l'Empereur, dont le prestige reste intact, 
Le Parlement ne peut ni rejeter ni diminuer les bud- 


t entière déterminée par 
11 n’est pas surprenant 


1, Il est très naturel qu'ito ait subi à ce point le prestige de 
l'Allemagne et de Bismarck, qu'il a beaucoup fréquenté. Les 
deux pays se ressemblaient étroitement et naissaient à la gran 
deur en même temps. L'un et l’autre avaient à concilier un 
système encore féodal et de droit divin avec un développement 
gcientifique et indusiriel intense : l'un et l'autre devaient 
conquérir leur « place au soleil » malgré l'opposition des 
vieilles puissances établies ; l'un et l’autre ne pouvaient compter 
pour y parvenir que Sur Ja force militaire et l'expansion écon0- 
mique. L'immense prestige militaire, scientifique et économique 
de la nouvelle Allemagne, les énormes gains que lui avaient 
rapportés ses victoires devaient nécessairement éblouir les 
Japonais et les inciter à suivre un exemple aussi exaltant. 
L'héscémonie que rêvait. l'Allemagne en Europe, le Japon pou- 
vait l'espérer en Asie. Les mêmes moyens y dom Enon Et 
ce sont en effet ceux qu'il emploie. co 
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gets de la guerre, de la marine, de Padministration ; 
c’est en somme le groupe des oligarques Sat-cho! 
qui les établit souverainement. Le principal moyen 
d'action de tout Parlement, qui estle contrôle finan- 
cier, n'existe donc pas au même degré qu’en Europe. 
Et ce qui montre bien à quel point le Gouvernement 
fut longtemps considéré comme l'apanage de l’an- 
cienne aristocratie, c’est l'émotion que ‘souleva 
en 1884 la nomination d'hommes nouveaux, Ito, 
Inouye, Mori, etc. Cette nouveauté parut alors si 
hardie qu’on l’appela l'O-jishin, « le grand tremble- 
ment de terre », 
Encore aujourd’hui, aucun Cabinetau Japon ne peut 
s'affranchir de la tutelle de cette aristocratie. Les 
ministères essentiels, guerre et marine, restent les 
apanages des deux clans Satzuma et Choshü : la 
Constitution exige en effet que ces ministres aient 
au moins le grade de lieutenant-général ou de vice- 
amiral, et ces grades sont à peu près exclusivement 
accordés aux seuls membres de ces deux clans où à 
leurs clients. Aucun Cabinet ne peut donc se former 
sans l’assentiment des grands chefs Satzuma et 
Chôüshü, qui posent leurs conditions et, en cas de 
refus, interdisent à leurs fidèles toute participation 
au gouvernement. Si l’on se rappelle d'autre part 
l'influence secrète toute-puissante du Genro, sans 
l'appui ou le consentement tacite duquel aucun 
Cabinet ne peut se maintenir — la chute du Cabinet 
Saionji en 1908, la nomination du Cabinet réaction- 
naire Terauchi en 1916, d’autres exemples encore, 
Sont là pour le prouver — on voit ce que vaut cette 
«représentation populaire », qui ne peut rien initier, 
ni rien empêcher, ni rien retarder, sauf par une 
obstruction en générale impuissante. Sans doute 
l'opposition de la Chambre usait à la longue succes- 


1. Hommes des clans Satzuma et Chôüshü. 
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sivement les bureaucraltes ou militaristes au pou: 
voir, les Yamagala, les Matsukata, Ito, Katsura, 
w’elle finissait par dégoüter des affaires : mais” 
c'étaient d’autres bureaucrates ou militaristes qui les 
remplaçaient, et la politique ne variait guère. Jus: 
qu’en 1918, depuis 1894, les militaristes ont gardés 
toute la réalité du pouvoir. Les remèdes à cette oppo- 
sition imaginés par la bureaucratie eonsistaient d’une 
part à sembler faire des concessions aux partis libés 
raux — ministères Okuma, ltagaki en 1898, Okuma 
en 14914, et partiellement les divers ministères À 
Saionji — que rendait d’ailleurs illusoires le mono-… 
pole que détenaient les ministères de la défenses 
nationale : et d'autre part, à se rapprocher périodique: | 
ment du parti militariste extrême détesté, pour. 
adopter une politique d'expansion qui surexcitait le 
chauvinisme national. En faisant appel à ce senti- À 
ment. on reléguait automatiquement les affaires inté- 
rieures au second plan. Coup sur coup, en 1894 —. 


guerre avec la Chine; en 1904 — guerre avec la 
Russie ; en 1910 — annexion de la Corée ; en 1915 — 
ultimatum à la Chine; en 1918 — expédition en. 


Sibérie, on fit jouer ce dernier moyen de faire taire 5 
toute opposition et d'arrêter toute progression démo 
cratique. On obtenait ainsi des Chambres, jusqu'alors 
récalcitrantes, le vote de budgets formidables d’abord 
refusés. Toute déclaration de guerre étrangère trans 
formait instantanément le pays et les Chambres en 
foyers également violents de chauvinisme aveugle, et” 
suspendait du coup dans l’un et dans l’autre toute à 
velléité démocratique. : à 
En réalité d’ailleurs, les provisions mêmes de la, 
Constitution rendaient vaines toutes les tentatives des M 
libéraux. Tant que le prestige et le pouvoir du Mikado 
subsisteront, et que le Genro continuera à tout diriger 
dans les coulisses, les libertés en apparence accor à 
dées resteront en grande partie illusoires. Partout 
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des clauses restrictives diminuent ou annulent l'effet 
de ces libertés. Par exemple : « Tout sujet japonais, 
dans la mesure où cela n’est point préjudiciable à la 
paix et à l’ordre public, ni en opposition avec son 
devoir comme sujet, jouira de la liberté religieuse. » 
— « Sauf dans les cas déterminés par la loi, les lettres 
de tout sujet japonais sont inviolables…. et la maison 

* d'aucun Japonais ne pourra être visitée ni fouillée 
sans son consentement. » — « Dans les limites de la 
loi tout sujet japonais jouira de la liberté de la parole, 
de la presse, etc... » De plus, ie droit de veto de 
l'Empereur, c’est-à-dire de l’Exécutif, est absolu : 
VEmpereur seul non seulement commande à l’armée, 
à la marine et à l'administration, mais en règle l'or- 
ganisation et en nomme les officiers; c’est lui qui en 
détermine les salaires, et le montant des fonds néces- 
saires pour les payer est fixé par lui sans que la 
Diète soit consultée. C’est à lui seul, je l'ai déjà dit, 
que les ministres sont responsables. 

De plus, tout le chapitre sur les finances annule en 
somme les privilèges de la Diète. L'article 62 déclare 
que les impôts nouveaux doivent être votés par la 
Diète : « Toutefois, les droits ou autres receltes 

 percus par l'Administration qui ont le caractère de 
rétribution ne sont pas soumis à la précédente dispo- 


sition ». — De même (art. 66) : « Les dépenses de la 


maison impériale seront payées. chaque année par 
le Trésor publie dans les limites du chiffre actuelle- 
ment fixé, et, sauf dans les cas où l’augmentation du 
chiffre devient nécessaire, l’assentiment de la Diète 
n'est pas requis ». L'Empereur reste done indépen- 
dant de la Diète et les dépenses qu’il autorise échap- 
pent à son contrôle. L'article 67 a une portée plus 
vaste encore : « La Diète ne peut, sans le consente- 
ment du Gouvernement, supprimer ni réduire les 
dépenses établies par le pouvoir constitutionnel de 
l'Empereur et les dépenses qui sont la conséquence 
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d’une loi ou d’une obligationlégale du Gouvernement.» 
Si bien que le corps administratif ou l’armée ou la 
marine pourraient Voir doubler, tripler leurs effec- 
tifs et leurs frais, sans que le peuple puisse intervenir 


ni refuser les charges que pareilles décisions auto= 


matiques entraîneraient. Pour achever de réduire la 
Diète à l'impuissance, l'article 71 stipule que si elle 
refuse de voter un budget, le budget précédent est 
automatiquement renouvelé. Le moyen capital dont 
dispose tout parlement ailleurs pour forcer un gou- w 
vernement à se démettre n'existe donc guère al 
Japon. D'autre part, toute initiative pour amender la M 
constitution est la prérogative de l'Empereur seul : 
de même le règlement de la succession au trône et 
le contrôle de toutes les affaires qui concernent la 
maison impériale restent en dehors de la constitution 
et de la Diète : nulle modification ne peut être intro= 
duite pendant une régence. 

Telle est cette constitution « libérale », et tel le Æ 
régime « représentatif » qui prévaut au Japon. 


$ 3. — La Bureaucratie. 


Reste à examiner le chef-d'œuvre des organisateurs 
du Japon moderne, la bureaucratie. C’est elle qui 
conçut et qui applique la constitution. C'est la réalité 
de cette application et non la théorie qu'il faut 
connaître. ‘ 

On ne peut mieux faire que de méditer l'analyse 
qu’en donne Mc Govern dans son Modern Japan. Il 
montre que toute cette orgamisation non seulement 
administre et stimule, mais tend, par l'éducation 
donnée dans les écoles, les universités, par les res= 
crits, par la pression constante exercée sur toutes 
les parties de la vie nationale, à trois fins suprèmes : 
à renforcer le culte de l'Empereur et du Japon divins; 
à falsifier toute l'histoire japonaise pour trouver dans “ 
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le passé des bases à ce culte, à surexciter le natio- 
nalisme militariste. 

À cette tâche et à l’accomplissement de tous ses 
autres devoirs, cette bureaucratie est merveilleuse- 
ment préparée. 

Jamais personnel ne fut plus savamment adapté à 
sa fonction par une sélection, un entrainement, un 
contrôle plus rigoureux, ni stimulé par de plus fortes 
récompenses. Ailleurs les fonctionnaires sont recrutés 
un peu au hasard, nommés sans préparation spéci- 
fique, et ce n’est ni par l'initiative et l’énergie, ni par la 
haute valeur intellectuelle qu'ils brillent. La routine, 
la tradition, les œuvres mortes qui encombrent toute 
vieille civilisation, la lenteur des promotions, l’insuf- 
fisance des salaires, les engourdissent. Au Japon, 
tout au contraire, c’est l'élite de la race qui est systé- 
matiquement drainée vers l’administration, exacte- 
ment et minutieusement dressée à une tâche précise; 
aucune tradition paralysante, nulle routine, aucun 
héritage du passé ne viennent ralentir le jeu de ces 
rouages neufs, ni gêner l’activité patriotique d'un 
personnel expert constamment surexcité par des fins 
visiblement utiles, la certitude des récompenses, la 
rigueur des contrôles et des sanctions que nul n’ose 
contester. Ce n’est pas dans nos vieilles administra- 
tions routinières qu'il faut chercher l'équivalent de 
la bureaucratie japonaise, mais dans celle de l'Alle- 
magne centralisée, de l’Inde, des colonies de la cou- 
ronne anglaise, où l’on trouve semblable personnel 

d'élite, les mêmes procédés autocratiques, efficacité 

et rendement pareils. 

A cette bureaucratie rien de la vie du pays 
n'échappe : son commerce, son industrie en dépen- 
dent au même degré que ses activités sociales et 
politiques; et c’est un véritable socialisme d'Etat 
impérialiste qu'elle organise et dirige. Son rôle n’est 
pas seulement, comme ailleurs, de surveiller et de 
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contrôler, mais aussi de fonder et de stimuler; et ce. 
rôle fut admirablement rempli pendant la première 
période de son existence. Sans les initiatives intelli- 
gentes, lincessant interventionnisme du petit groupe 
originel tout-puissant de bureaucraies clairvoyants 
et énergiques; Sans les experts étrangers qu'il fit 
venir en si grand nombre; sans ses subsides, ses 
usines modèles, ses fondations d'écoles techniques, 
de bourses, ses impositions de méthodes nouvelles, 
ses créations de banques, de compagnies de naviga- 
tion, d'industries; Sans les capitaux el les encourage 
ments qu'il prodiguait à toute entreprise utile, jamais 4 
‘le Japon n’aurait pu organiser si vite son système 
bancaire, industriel, commercial, développer avec 
une rapidité si extraordinaire sa production intérieure, 
et suffire aux frais de sa prodigieuse transformation. 4 
Par son efficacité et la prospérité qu'elle créait, cette 
bureaucratie justifiait ses méthodes, son absolutisme, 
ses prérogatives, la situation énorme qu’elle détient. » 
Elle est l'organisme capital du pays, et le Japon s'est 
jusqu'ici soumis sans murmure à sa tyrannie bienveil-" 
lante, car il reconnaît que c’est à elle qu’il doit d’être u 
devenu ce qu'il est. 


Pour fournir et pour former ce personnel, toute 
l'instruction publique a été orientée dans un même 
sens utilitaire. Pour en assurer la préparation efficace, « 
nul effort n’a été épargné, nul sacrifice imposé à ë 
VEtat ou à l'individu n’a semblé trop grand. Nulle 
part la durée des études n’est plus longue qu'au 
Japon! ni leur nature plus étroitement adaptée aux 
. fins recherchées : nulle part on ne favorise mieux 
tout mérite, toute supériorité constatée : des bourses, 
des subsides permettant de longs séjours à l'étranger 


4. On a calculé que la moyenne est de dix-neuf à vingt ans 
d’éludes consécutives. 1 
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sont généreusement accordés à tout étudiant qui 
promet, quelles que soient ses origines sociales; et 
c’est par là que le Japon se montre démocratique, 
car il applique la formule napoléonienne, « la carrière 
ouverte aux talents ». À mesure que les études se 
poursuivent, elles se spécialisent de plus en plus, et 
tendent à former, non, comme dans l'Inde, des 
déclassés, des journalistes, des avocats et des bavards, 
mais un corps d'experts et de techniciens dans toutes 
les activités sociales, compétents et zélés, responsa- 
bles chacun dans sa fonction de ses actes et de ceux 
_ deses subordonnés, car rien dans cette fonction ne doit 
lui être étranger. Le principe fécond et dangereux 
de la responsabilité, qui est d’ailleurs un trait de 
toute la société japonaise et a sa racine dans la 
conception qui rend la famille solidaire de tous ses 
membres, est poussé si loin que tout chef répond 
personnellement de toute négligence commise dans 
son département : les sanctions sont plus certaines 
encore que les récompenses : elles peuvent entrainer 
la terrible révocation qui déshonore et fait du bureau- 
crate jadis puissant un paria Où un miséreux, parfois 
même l'aceule au suicide. Çe sentiment excessif de 
la responsabilité a d’ailleurs de graves inconvénients : 
il produit souvent une paralysante timidité dans les 
fonctionnaires, surtout les subalternes. Ils n'osent 
. interpréter l'esprit de la loi, de peur d’en dépas- 
ser la lettre: et par là s’introduisent dans l’adminis- 
tration, à mesure surtout qu’elle vieillit, un esprit de 
routine et un principe d'inertie. 

Mais d'autre part l'argent, les honneurs, le pouvoir, 
la pairie sont les récompenses que peut espérer tout 
bureaucrate qui réussit. À son ascension, il n'y a 
d'autre limite que sa capacité et ses réussites. Tel 
marquis, tel comte, tel baron est fils de ses œuvres, 


4. Par exemple, le Prince lto, d'abord comte, puis marquis, 
sortait d'une petite famille de Samourai.- 


henri n>75 SES T TES 


7 NT Met At. lt MO ES me 


PA — À, 





248 LE | JAPON 


et la noblesse donne moins de privilèges qu’elle n’en: 
traîne de devoirs : elle est une récompense du mérite, 
et non, comme ailleurs, un droit au pouvoir conféré 
par la naissance. Des décorations savamment graduées 
viennent encore stimuler les ambitions. Mais avant 
tout, c’est le sentiment vivant dans le cœur du moindre 
fonctionnaire qu’il travaille pour l’empereur et pour 
le Japon qui assure la constance et l’ardeur de son 
zèle ; c'est ce sentiment qui maintient vivante cette 
bureaucratie. Chacun se croit nécessaire et sent avec 
ferveur qu’il collabore efficacement à la grandeur et à 
la prospérité du pays. Il n’est pas [un rouage dans. 
une machine, mais une cellule dans un organisme, 

Cette croyance est en grande partie justifiée. Nulle 
bureaucratie jamais n’a rendu de plus grands services. 
Elle a été le cerveau et le système nerveux du Japon. 
pendant sa transformation. C’est elle qui dans la 
période de reconstruction a fondé les industries, les 
banques, développé le commerce et l’agriculture du 
pays, opéré la sélection et la spécialisation des intelli- 
gences, assuré la coordination et la coopération de 
toutes les forces vives du Japon, jusqu'au jour où 
l'initiative personnelle est née. Et alors elle a eu en 
général la sagesse delui abandonner un grand nombre 
de ses monopoles et de ses fondations. 


Tels sont, brièvement, l’organisation et le rende- 
ment de cette bureaucratie. Dans la période de recons- 
truction ce socialisme d’état était nécessaire : cette 
bureaucratie d’élite formée selon les méthodes euro= 
péennes était en avance sur la masse du pays : sa tu= 
telle, ses encouragements étaient indispensables pour 
€n secouer la torpeur, pour l’éclairer et la guider. À 
Mesure que le peuple s’est affranchi et qu’il a appris 
ne et à vivre par lui-même, les inconvénients 
a me sont devenus _plus apparents, en même 

S que son personnel vieilli ou réactionnaire per- 
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dait de son ardeur et devenait moins utile. Je ne suis 
pas loin de partager sur les effets présents du système 
l'avis de M. Robert Young, le rédacteur en chef du 


Japan Chronicle, vieux libéral, critique acerbe mais 


pénétrant du Japon que nul ne connaît mieux que lui. 
Aujourd'hui il n'en voit guère que les inconvénients. 
Ce qui à pu être indispensable quand le pays était 
inerte gène son initiative maintenant qu'il est actif. 
D'autre part, l'administration omnipotente et omni- 
présente a tendance à s’ingérer là où sa présence est 
nuisible, à vouloir aller à l’encontre des lois écono- 
miques en protégeant artificiellement des industries 
ou des entreprises qui ne peuvent trouver de racines 
dans le sol japonais. La période de stimulation féconde 
et de grande efficacité est passée. Le personnel n'a 
plus ni la qualité, ni la jeunesse, ni la ferveur des 
débuts: le Japon est moins soumis, et la concurrence 
avec les autres peuples plus âpre. Mais tel quel, ce 
socialisme d’Etal est une des expériences les plus 
intéressantes des temps modernes, et cette bureau- 
cratie reste digne d'une étude attentive. 


_ $ 4. — Les forces libérales. 


Parallèlement à cette évolution dirigée par les bu- 
reaucrates, une autre évolution se poursuivait. Bille est 
due surtout au développement de l'instruction pu- 
blique et de la presse. Devant ces nouvelles forces, il 
sera impossible de maintenir indéfiniment le mono- 
pole des ministères, des hauts emplois de l'Etat, des 
commandements de l’armée et de la marine, conservé 


par les clans, et qui faisait du Japon un Etat ultra- 
aristocratique. 


Jusqu'ici cependant cette évolution a été lente et 


sans effets considérables. La forte prise des vieux oli- 
garques rompus aux affaires, aussi prudents qu'auda- 





250 LE JAPON 


À 


n’a guère été ébranlée. Leur prestige, leur 
essités de la situation extérieure main- 
et ils sauront sans doute 


cieux, 
habileté, les néc 
tiennent leur suprémulie; 


longtemps 
qui reste le primum mobile du Japon. Toute la poli- 


tique intérieure du pays a été jusqu'ici subordonnée à 
la politique extérieure: elle n'en a été qu’une fonc- 
tion: elle le demeurera longtemps. La préoccupation 
de la défense nationale a toujours tout primé. C'est 
pour ne pas subir le sort de la Chine que le Japon 
s’est transformé de fond en comble: c’est pour,se 
fortifier encore et en imposer aux puissances occi- 
dentales qu'il a accepté d’écrasantes charges: à la 
grandeur nationale, il a consenti tous les sacrifices, 
celui même de ses libertés. Et c’est ainsi que, jus- 
qu'ici, il a toujours suffi de faire appel à ce chauvi- 
nisme pour réduire au silence les revendications libé- 
rales : la guerre, les expéditions, même les promesses 
d'expansion territoriale, sont encore un moyen cer» 
tain de comprimer toute tentative pour modifier le 
jeu des institutions. Le Japon est, el restera long- 
temps encore, avant tout une force de nationalisme 
militariste, d’impérialisme autocratique, de bureau- 
cratie oligarchique. 3 ; 

Malgré tout, le règne de ces oligarques est menacé. 
De sourdes forces minent la structure anachronique 
de cette dernière citadelle de l’autocratie, les unes 
économiques, les autres spirituelles. Ce sont celles-ci 
que je voudrais brièvement examiner d’abord. 


encore exploiter le chauvinisme national 


*# 


Se 
= * 


L'instruction rendue obligatoire, la multiplication 
des écoles secondaires, où l’on enseigne avec l’histoire 

| l'économie politique, la fondation des universités, 
l’ardente propagande du grand Fukusawa et de ses 
SuCcesseurs, dont les écrits libérateurs sont lus par 
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tous et ontformé un grand nombre d'hommes d'Etat 
modernes, les voyages de plus en plus fréquents à 
l'étranger, répandent de plus en plus les idées libé- 
rales. La prédication de Fukuzawa surtout a enseigné 
à la première génération du nouveau Japon ce que 
c’est que la liberté: point de voix plus vénérée ni 
mieux écoutée!. Voici d’ailleurs comment il s’expri- 
mait dès 1870 : 

« La liberté : voilà ce que la Chine et le Japon ont 
toujours ignoré : la liberté n’est pas le bon plaisir: 
c'est le pouvoir de faire tout ce qui n’est pas nuisible 
à autrui. Cette liberté, que le père en jouisse, mais 
lenfant comme le père : que le maitre en jouisse, 
mais le serviteur comme le maitre: que le mari en 
jouisse, mais la femme comme le mari. Tous doivent 
Pavoir et l'avoir tout entière : c’est la justice. Quand 
chaque province, chaque famille, chaque individu pos- 
sédera cette liberté, alors le pays pourra se dire indé- 
pendant, mais pas avant. » De tels accents étaient 
inconnus en Asie. Ils sortent de la plus haute cons- 
cience japonaise. Ils trouvent partout un écho. 

Pour répandre ces idées, des organes se fondent. 
La presse concoit alors son rôle comme un rôle d’édu- 
cateur du peuple. Et jamais presse ne le remplit 
mieux. Il est touchant de voir cet universel effort des 


4. Voici en quels termes en parle B. H. Chamberlain (Things 
Japanese, p. 124). € Ecrivain d'une admirable clarté, directeur 
d’un journal très répandu, ne perdant jamais de vue la néces- 
sité du moment, hier partisan du Christianisme, parce que son 
adoption devait gagner au Japon la bonne volonté des nations 
occidentales, aujourd'hui tout en faveur du Bouddhisme, parce 
que ses doctrines peuvent se concilier avec les idées de progrès 
et d'évolution : tour à tour favorable ou hostile aux étrangers : 
chercheur intelligent, parfois exagéré, cet éminent éducateur, 

qui aurait dû être Ministre de l'Instruction Publique et qui 
cependant a toujours fui les honneurs, est le père intellectuel 
de la moitié des hommes qui sont maintenant à la tête des 

, affaires du pays. » es lui qui fonda et dirigea jusqu’à sa mort 
en 1901 l’université de Keio à Tokyo: 
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écrivains, des penseurs pour se mettre au niveau du 
peuple en lui parlant un langage très simple, et pour 
Pinstruire sur ses devoirs comme sur ses droits, sur 
l'étranger comme sur les transformations de son pays. 
Le patriotisme le plus ardent, le plus désintéressé, le 
plus éclairé les inspire alors. Ce fut un beau moment: 
Il ne dura pas. Peu à peu les journaux se sont laissé 
absorber de plus en plus par des questions de pure 
politique. À partir du moment où, grâce surtout à, 
leurs efforts, des partis ont été fondés au Japon pour 
combattre l’oligarchie des clans, ils sont devenus sur- 
tout des organes de parti. Leur influence politique est 
devenue considérable: c’est grâce à eux surtout, à 
leurs réclamalions incessantes, que le suffrage s’est. 
étendu: de quinze yen le cens à passé à dix yen, puis 
à cinq yen, et enfin en 1919, à trois yen, ce qui 
donne trois millions d’électeurs. 

Leur influence sociale bienfaisante a beaucoup. 
diminué: Quelques-uns de ces journaux s'efforcent 
sans doute encore de renseigner le pays et de le gui 
der. Mais le plus grand nombre semble plus préoæ 
cupé de le flatter et de surexciter son chauvinisme que 
de Péclairer; et presque tous sont atteints de I 
grande maladie du Japon, Ja vénalité et la corruption 
La presse de langue anglaise, sauf le Japan Chronicle, 
resté absolument indépendant, n’est plus en général M 
ce qu'elle était pendant les premières années de M 
reconstruction : elle reçoit trop souvent des subsides 
du Gouvernement, et a cessé d’être le témoin et l'in. 
terprète impartial d'autrefois. Le Japan Mail, par 
exemple, qui pendant plus de vingt ans a fournx 
Sur le Japon des informations si précieuses, depuis 
que le Capitaine Brinkley ne le dirige plus 1 est tombé 


1. Les dernières années de sa direction ne valent pas les pre- 
mières. À partir du moment où il reçoit une subvention régu= 
lière du gouvernement japonais, le Japan Mail n'a plus que 
des éloges pour toutes les mesures officielles. 
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au rang d’un organe de propagande japonaise ten- 


- dancieuse. 


Sur l’une et l’autre presse, mais surtout sur la japo- 
naise, pèse une censure rigoureuse qui de plus en 
plus diminue son action éducative. On ne peut publier 
aucune nouvelle que le Gouvernement estime ne pas 
devoir être communiquée au public. Cest ainsi que 
sous l’administration Terauchi il fut absolument 
interdit de faire mention des émeutes de riz: sous 
Hara, il en fut de mème pour toutes les nouvelles 
provenant de la Corée, si bien que le Japan Chronicle 
à pu écrire : « La suppression de la liberté de la presse 
a empêché le Gouvernement même de savoir ce qui 
se passait... car il a donné des instructions pour 
qu'aucune allusion ne fût faite aux troubles.» Le même 
Hara fit condamner le rédacteur en chef du Aobe Herald 
à six mois d'emprisonnement et à cinq cents yen 
d'amende pour avoir reproduit un article de M. Put- 
nam Weale, où l’on disait en passant que le Mikado 
{ manquait d'expérience politique ». Le Japan Chro- 
mcle fut supprimé pour avoir osé reproduire d’après 
le North China Daily News une allusion aux fameux 
vingt et un articles. Et en mars 1920, le Japan Adver- 
tiser subit le même sort pour avoir imprimé le mani- 
feste des socialistes japonais aux socialistes euro- 
péens. Les discours du Président Wilson ne purent 
être reproduits en entier par la presse japonaise. Sous 
le soi-disant ministère libéral d’Okuma (1914-1916), 
il y eut d’après les statistiques officielles, mille neuf 
cent vingt-sept suppressions de journaux, de cinémas, 
etc... ; sous celui de Terauchi (1916-1917), trois cent 
quatre-vingt-onze. Toutes les agences d’information 
sont aujourd’hui entre les mains du Gouvernement 
qui ne laisse passer que les nouvelles « inoffensives » 1. 


1. J'emprunte ces détails au livre de Sidney Greenbie, Japan 
Real and Imaginary, p. 402-408. (Harpers, New-York, 1920.) 





LE JAPON 


e 
* * 

L'autre grande force de transformation intellec- 
tuelle, l'instruction publique, a beau être tout entière u 
organisée en vue de former des sujets dociles, elle- 
contient en elle, comme partout, une vertu libéra- 
trice. La tradition autant que la volonté de ses orga- 
nisateurs lui imprime un caractère presque religieux: 
l'antique vénération chinoise et japonaise pour Îles 
lettres et ceux qui les enseignent, subsiste, trans- 
férée aux nouvelles sciences sinon toujours aux nou- 
veaux maîtres. Le rescrit impérial sur l'instruction, 
tout pénétré de principes confucianistes en même 
temps que: d’esprit novateur, est un texte quasi 
sacré, et comme l’évangile d’une religion nouvyelle, 
celle de l'Empereur et du Japon. Son importance 
est telle qu’il faut le citer tout entier. Certains de ses 
principes avaient d’ailleurs été déjà formulés dans 
les Gent Lois d'Iyeyasu, car au Japon le présent 
s’appuie toujours sur le passé — « Chaque sujet, dit 
Iyeyasu, doit être prêt à épuiser pour l'Empereur ses 
forces, son intelligence et ses biens; chaque enfant 
Pour ses parents, chaque élève pour son maïtre; car 
à l'Empereur il doit sa nourriture, à ses parents il 
doit son existence, à son maïtre il doit l'instruction; 
et la vie n’est pas possible sans ces trois bienfaits ». 


Voici ce rescrit : 


« Sachez tous, Nos Sujets : 


Nos ancêtres Impériaux ont fondé Notre Empire sur une base 
large et éternelle et ont profondément et solidement inculqué 
la vertu. Nos Sujets, toujours unis par la loyauté et la piété 
filiale, en ont de génération en génération illustré la beauté. 
Telle est la gloire du caractère fondamental de notre Empire, 
et telle est la source de Notre éducation. Vous, Nos Sujets, 
Soyez pénétrés de piété filiale envers vos parents, d'affection 
envers vos frères et sœurs : en tant que maris et épouses, vivez 
en bonne harmonie : en tant qu'amis, en fidélité; soyez toujours 
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modestes et modérés en tout; étendez à tous une bienveillance 
égale; cultivez les sciences et les arts, afin de développer toutes 
vos facultés et de perfectionner vos puissances morales ; de plus 
soyez toujours préoccupés du bien public et soucieux des inté- 
rêts communs; respectez toujours la Constitution et soumettez- 
vous aux lois; s'il le faut, consacrez-vous avec courage aux 
besoins de l'Etat. Ainsi vous protégerez et maintiendrez toujours 
la prospérité de Notre Trône Impérial né en même temps que 
le ciel et la terre. Ainsi vous ne serez pas seulement Nos bons 
et fidèles Sujets, mais vous rendrez illustres les meillèures tra- 
ditions de vos aïeux. 

La Voie que nous indiquons ainsi est en vérité l'enseigne- 
ment dont nous avons hérité de Nos Aïeux Impériaux : elle 
doit être suivie pareïllement par leurs Descendants et leurs 
Sujets, car elle est infaillible à travers tous les âges, et vraie en 
tous lieux. Notre Désir est qu’elle soit vénérée dans Notre cœur 
comme elle le sera dans celui de Nos Sujets, afin que nous 
puissions tous atteindre à la même vertu. » 

Le 30€ jour de la 23° année de Meïji (30 oct. 1890). 

Déjà dans la charte impériale de 1869, l'Empereur 
“avait déclaré « que le savoir devait être recherché 
dans le monde entier afin que la prospérité de lEm- 
pire fût assurée », et en 1872 ordonné que «linstruc- 
tion füt disséminée de telle manière que dans aucun 
village il ne restàt une famille ignorante, ni dans 
aucune famille un membre ignorant », et cela sans 
distinction de sexe ou de classe. — « Les parents ou 
les frères aïnés-doivent se pénétrer de nos intentions, 
et en élevant leurs enfants ou cadets en chaleureuse 
affection ne doivent en aucune façon manquer de les 
faire instruire. » De plus l'Empereur insiste sur 
l'utilité pratique de l'instruction et en explique les 
bienfaits matériels : 

« Le seul moyen pour l'individu de s'élever, de bien gérer ses 
affaires, de prospérer et de réussir dans sa carrière est de cul- 
tiver ses facultés morales et intellectuelles, et de se rendre 
capable dans les arts, et cela ne saurait être atteint sans instruc- 
tion. Telle est la raison d'être des écoles... Le savoir est le 
capital indispensable pour s'élever : qui donc pourra s'en 
passer? Ceux qui errent sans loit, affamés, qui perdent leur 


situation et se ruinent, n'arrivent à telle extrémité que parce 
qu'ils sont sans instruction. » 


Te A 
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Le Baron Kikuchi dans son livre sur l'Education 
japonaise a raison de dire que « toute notre éducation 
civique et morale consiste à saturer nos enfants de 
l'esprit de ce Rescrit si complètement qu’il devient 
partie intégrante de notre vie nationale ». On y a 
pleinement réussi. Et jusqu'ici la vénération accordée 
à ce texte quasi sacré semble n'avoir subi aucune 
atteinte. 

Je ne puis entrer dans le détail de l’organisation 
de l'instruction publique, tout entière dirigée par 
VEtat et pénétrée d'influences allemandes. La façade 
est décrite dans le Japan Year Book (1920) très com- 
plètement!. La réalité de l’enseignement primaire, 
secondaire, technique, commercial et supérieur, 
n’est pas toujours conforme à ces brillantes appa- 
rences. La fréquentation scolaire ne correspond pas 
aux chiffres officiels (98 °/.). Le nombre des écoles, 
surtout secondaires, reste insuffisant : ces dernières 
sont forcées de refuser quarante pour cent des can- 
didats; pour cent vingt-cinq mille élèves en 1911- 
1912, elles n'avaient que six mille maîtres mal payés 
et trop souvent incompétents; dans instruction 
supérieure et technique, cette proportion des refusés 
atteint de soixante-cinq à quatre-vingt-cinq pour cent? 
Tout ce système mécanique et rigide est organisé en 
vue des besoins de l’État plutôt que de individu : il 
comprime l'initiative intellectuelle et la pensée libre : 
il inculque des principes utilitaires et tend à produire 
un type uniforme, médiocre et superficiel. L’énorme 
difficulté des caractères idéographiques constitue 
d’ailleurs un obstacle grave aux progrès de l’instruc- 
tion. Il faut de longues années d’étude acharnée pour 
acquérir la maîtrise des quelques milliers de carac- 





1. Voir aussi le livre du Baron Kikuchi, qui dégage les prin- 
cipes directeurs et les commente. 
2. Hershey, Modern Japan, p. 14. 
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tères indispensables à la lecture d’un simple journal ; 
sur les cinquante mille caractères chinois, il est rare 
qu'un lettré japonais en possède plus de six mille; 
il en faut connaître par cœur treize-cent-soixante 
pour pouvoir suivre l’enseignement d’une école élé- 
mentaire ; el même ce dernier chiffre suppose la 
connaissance de plusieurs sons et de plusieurs signi- 
fications différentes pour chaque caractère, et la 
faculté de les écrire en plusieurs styles différents. 
Des associations se sont formées pour substituer un 
alphabet simplifié à ce système compliqué et encom- 
brant, voire même pour introduire l’anglais comme 
langue nationale, à la place du japonais. Mais jus- 
qu'ici leurs efforts sont restés vains; et ceux qui 
redoutent de voir ainsi couper les communications 
entre le Japon et son passé l’ont emporté. 


$ 5. — Les partis. 


Malgré leurs insuffisances, la presse et l’instruc- 
tion publique ont puissamment contribué à l’affran- 
chissement de la pensée japonaise. De nombreuses 
traductions de livres occidentaux, les séjours des 
étudiants à l'étranger, la présence au Japon même de 
maîtres et de critiques étrangers désintéressés, ont 
fini par faire pénétrer des idées nouvelles qui 
influent sur l’évolution politique du pays. Laréaction 
contre la suprématie des grands clans stimulée par 
la jalousie, les ambitions personnelles, le développe- 
ment d’un prolétariat industriel de plus en plus nom- 
breux, grandit sans cesse. À l'imitation des pays 
occidentaux, des partis politiques s'organisent. Dès 
1882, liagaki et Okuma fondent les Partis Libéral et 
Progressiste (Jiyuto et Kaishinto) destinés à combattre 
le despotisme des clans et à obtenir un gouvernement 
représentatif : l’un, le Jiyuto, demande le suffrage 
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universel et une seule Chambre élue ; l’autre, le Kaï- 
shinto, s’en tient aux deux Chambres et au suffrage 
restreint. Bientôt le Kaishinto, sous la pression de 
l'opinion publique, admet, lui aussi, que le Cabinet 
doit être responsable au Parlement et non à l'Empe- 
reur. L'énormité des impôts imposés par la guerre 
de Chine, l’expédition de Pékin, la guerre russo- 
japonaise, le développement de la population indus- 
trielle, obligèrent l'empereur à céder en partie aux 
demandes deslibéraux ; en 1900 le nombre d’électeurs 
se trouva triplé par l’abaissement du cens. Peu à peu 
les partis se transforment : le Jiyuto s'appelle le 
Seiyukai, fondé par Ito en 1900: le Doshikai, fondé 
par le Prince Katsura en 1913, remplace le Kaïshinto. 
Puis enfin, récemment, un groupe s’est détaché du 
Seiyukai pour rejoindre le Doshikai, qui devient le 
Kenseikai. Et enfin les nationalistes se sont groupés 
en 1910 en untroisième parti, le Kokuminto. Lorsque 
lon songe que seulement quelques années aupara- 
vant, le Japon ne connaissait que deux sentiments 
politiques : la haine de l'étranger et la fidélité à 
l’empereur, cette multiplication des partis en dit long 
sur l’évolution politique du pays. 

Mais ils n’ont pas tenu les promesses de leurs dé- 
buts et de ieurs programmes. Une égale corruption 
semble d’ailleurs les atteindre et ceux qu'ils com- 
battent. Ces partis ne peuvent subsister que par leur 
vénalité, et grâce à des expédients et à des com- 
promis incessants. Ils semblent incapables d'action 
concertée et de discipline. Leurs origines électorales 
sont impures. Partout les votes s’achètent et les élec- 
tions sont truquées. L'indifférence politique des pay- 
sans et des bourgeois est profonde, et aucun parti 
n’a de véritables racines dans l’opinion publique. 
Tous les abus du système électoral américain, Îles 
cliques et les « bosses », la corruption et l'intimida- 
tion, prévalent partout. Une élection coûte de 
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deux mille à cinquante mille yen, la moyenne étant 
vers 1912 de six mille à sept mille yen, somme consi- 
dérable au Japon!. Et le prix des élections croit au 
lieu de diminuer; le Japan Year Book de 1920 en 
estime le prix moyen de dix à vingt mille yen aujour- 
d’hui?. Récemment, d’après la même autorité, une 
élection dans le Hokkaido coüta cinquante mille yen 
à chacun des deux candidats rivaux; l'élu ayant été 
invalidé, on recommenca ; et l'élu définitifdut dépenser 
encore soixante mille yen. Le seul moyen de récu- 
pérer ces frais énormes est de vendre son vote au 
Gouvernement. La politique est une carrière lucra- 
tive pour qui ne s’embarrasse pas de scrupules, car 
le Gouvernement ne peut vivre qu’en se montrant 
généreux. 

Cette vénalité est la tare de la vie politique japo- 
naise. Elle n’atteint pas seulement les politiciens et 
lélectorat. La corruption est générale ; les chefs de 
partis, les grands seigneurs, les plus grands noms 
du Japon n'y échappent pas : de retentissants scan- 
dales l'ont prouvé. Jusqu’alors les représentants des 
clans étaient détestés, mais on les croyait intègres ; 
les révélations de 1914 et surtout de 1915 ont montré 
que l'honneur de leur lignée n’empêchait pas ces 
chefs d’être des escrocs. Le peuple, pleinement ren- 
seigné sur leur moralité, n’a plus pour la nouvelle 
génération des seigneurs qui a remplacé les grands 
hommes de la Révolution, les Iwakura, les Sanjo, 
les Okubo, les Kido, les Itagaki, l’ancien respect; les 
. Soupçons sont si généraux qu'ils atteignent mème les 
innocents. Bien avant les procès publics qui ont fait 
éclater à tous les yeux l’énormité de cette corrup- 


1. Voir Japan Year Book, 1914, p. 650 qui donne tranquille 
ment ces chiffres. 

2. Hershey et Me Laren déclarent que le chiftre est encore 
plus élevé et atteint généralement trente mille yen. 
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tion, Mc Laren a pu écrire sans réfutation le ‘ter- 
rible chapitre qui termine son « Histoire Politique du 
Japon ». En pareille matière, il faut citer ses sources: 
Les faits qu’il avance sont malheureusement indis- 


cutables 2. En voici quelques-uns : 
de leur corruption des 
que les membres du Cabinet. I1 suffit 
d'examiner la liste des millionnaires japonais pour en avoir la 
preuve. Quelques-uns d'entre eux sont des hommes d’affaires: 
les Mitsui, les Iwasaki, les Okura, Shibusawa, Furakawa, 
Yasuda : d'autres descendent des grandes familles de daimy0 
qui au commencement de l'ère Meiji étaient déjà fort riches. 
Les autres sont les Genro et les ministres. Ceux-ci étaient 
presque sans exception des samouraï indigents ou des fils 
d'hommes qui n'avaient qu'une très modeste fortune, et pendant 
toute leur existence consacrée à la politique ou au service de 
l'Etat, ils n'ont touché que de très faibles traitements. Leurs 
énormes accumulations ne sont pas dues à un esprit d'économie 
eu à des spéculations heureuses, mais à leurs vols et aux pots 
de vin qu'ils ont reçus... La fondation de la fortune d'Inouye et 
d'Okurmna remonte aux premiers temps du nouveau régime. — 
Inouye, ministre des Travaux publics, fut chargé de construire 
les chemins de fer et le réseau télégraphique, : les rapports 
officiels du Bureau des Chemins de fer montrent que, dès qu'il 
eut donné sa démission, les frais de construction par kilomètre 
diminuèrent de moîtieé. Quant à Okuma, ministre des Finances, 
il fit imprimer lors de la révolte des Satzuma en 1877, une 
quantité énorme de billets de banque, et l'on dit couramment 
au Japon qu'il en emporta une charge de plusieurs charrettes 
à son départ du ministère. à 

Les méthodes du Prince Katsura étaient encore plus surpre- 
nantes: À sa mort en 4943, ses propriétés valaient quinze mil- 
lions de yen. Avant 4901, il n'avait rempli les fonctions de 
ministre de la Guerre que pendant trois ans : il a donc dû 
accumuler sa fortune avec une remarquable rapidité... L'histoire 
suivante jette une vive clarté sur les procédés qu'il employa. 
En 1914, deux compagnies de gaz rivales, la Tokyo et la Chiyoda, 


« Peu de politiciens de partis ont tiré 


fortunes aussi immenses 


1. Sous la Présidence du Conseil de l’Amiral Prince Yama- 
moto. Il a été établi que le vice-amiral Matsumoto à lui seul 


cent mille yen sur l'achat d'un navire de 


avait empoché quatre 
ministère 


guerre. I] ne fut d’ailleurs arrêté ‘qu'après la chute du 
Yamamoto. 
2. Mc Laren, p. 367. - 
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demandèrent au minisire de l'Intérieur la permission de fusion- 
ner afin de rétablir le monopole qui avait longtemps appartenu 
à la première de ces compagnies. Cette permission fut refusée, 
la Chiyoda n'ayant précisément été autorisée que pour établir 
une concurrence. On déclare que Katsura fut sondé par les 
deux compagnies et avait demandé comme prix de ses services 
£ un million cinq cent mille yen... Aussitôt qu'il eût touché la 
Re somme, Katsura.. remit sa démission de ministre sans avoir 
5 obtenu la signature promise. » 


 Telles sont les mœurs qu’on attribue ouvertement 

aux plus grands chefs de la politique japonaise con- 
temporaine. Des procès publics en ont révélé l’exis- 
tence certaine. 

Tout ce chapitre est à lire : sur la corruption du 
corps électoral et les procédés des politiciens 
Mc Laren rapporte des faits extraordinaires dont il 
a été lui-même témoin, Il conclut: « La corruption 
et la vénalité sont une institution nationale. L'Admi- 
_ nistration continuera, est en réalité forcée de con- 
_ tinuer, à débourser entre cinq et dix millions de yen 
Par an pour rester au pouvoir... Le Cabinet tire des 
impôts l’argent indispensable pour acheter les 
. Chambres... La corruption politique est une consé- 
.. quence inévitable de ce système politique ». 

Il est juste d'ajouter que ces mœurs ne paraissent 
pas aux Haponais aussi immorales qu'à nous. Elles 
sont traditionnelles, et consacrées par l'exemple de 
l’aïeule vénérée, la Chine. Puisque le salaire des 
fonctionnaires est insuffisant, il est entendu qu'ils 
peuvent tirer de leurs fonctions un supplément de 
revenu. Un politicien parle sans honte des pots de 
vin qu'il a eu la sagesse d'obtenir. M. Dumolard (Le 
Japon politique et social, p. 51) en donne un exemple 
caractéristique : 














« Cette treizième session de la Diète (1898) mérite d'ailleurs 
entre toutes le nom de « corrompue » qu'on lui a donné. On 
ne vola pas un seul bill en effet sans que des accusations très 
nettes de corruption ne fussent portées contre quelque député; 
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résentant, Koyama Kiunosuké, 


et on put voir un brave rep ! 
des pots de vin, sans 


venir se vanter à la tribune d’avoir touché 
que cet aveu cynique provoqu 
moindre mouvement de révolte. 


ât auprès de ses collègues le 


Et il ajoute en note: 


« Ce Koyama Kiunosuké, qui est toujours député et membre 
du groupe progressiste, poussa même les choses plus Join, et 
annonça à la Chambre son intention de poursuivre devant les 
tribunaux l’homme qui l'avait corrompu et qui refusait mainte 


nant de lui payer une partie de la somme promise! » 


On ne peut s'étonner de voir Hershey (Modern 
Japan, p. 258 : Indianapolis, 1919) conclure ainsi: 


« Les partis politiques japonais n’ont ni assises stables, ni 
principes. Ce ne sont que des associations formées en vue de 
conquérir du butin et du pouvoir, personnellement, ou pour 
des fins politiques. De tels partis ainsi constitués el ainsi dirigés 
par leurs chefs, sont facilement dissous et ‘entièrement à la 
merci du gouvernement et de toute influence corruptrice. Ils 


sont incapables d'organiser une législation suivie ou une oppo- 


sition éclairée. Ils font du gouvernement constitutionnel une 
dérision et du système représentatif un leurre. Ceux qui 
détiennent le pouvoir n'ont d'autre ressource que de les enjôler, 


les acheter, les flatter. » 

À la lumière de ces faits, l’histoire politique inté= 
rieure du Japon s’éclaire, et l’on comprend l’insta- 
bilité des gouvernements et les fluctuations des 
partis. Il serait fastidieux d'en analyser les vicissi- 
tudes si nombreuses depuis l'établissement de la 
constitution, et d’énumérer les ministères successifs. 
Tous se maintiennent par les mêmes procédés: 
aucun ne peut durer que par la corruption et par 
l'appui du Genro. À partir de la guerre Sino-Japonaise, 
c’est par la surenchère impérialiste que tous par- 
viennent au pouvoir ou le gardent. De 1873 à 1894 
ce sont les bureaucrates civils relativement pacifiques 
et avant tout soucieux d'organisation intérieure qui 
dominent la politique japonaise. Mais à parür de 
cette date, c’est la clique militaire qui en jouant du 
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chauvinisme national dirige tout, tout au moins jusqu'à 
la chute du ministère Terauchi en 1918. 

Le vice fondamental de ce système s’est révélé 
avec éclat. Il consiste à donner à un corps représen- 
tatif, ou soi-disant tel, le pouvoir de légiférer sans le 
pouvoir concomitant de contrôler l'exécutif. Celui-ci 
en effet appartient tout entier à une bureaucratie 
autocratique qui n’est responsable qu'à un souverain 
de droit divin. Mais pareille situation ne peut durer. 
Les incessantes réclamations des libéraux finiront 
par” aboutir : l'exécutif finira par être responsable 
aux Chambres. Les oligarques mêmes d’ailleurs ne 
sont plus unis : des factions rivales déchirent les 
clans Satzuma et Ghôüshü, qui n’ont plus le mono- 
pole du Gouvernement : des hommes tels qu Okuma, 
Kato, Ozaki, qui n’appartiennent ni à l’un ni à l’autre, 
arrivent au pouvoir. Sans doute le Genro reste encore 
maître de la situation, grâce à l'appui constant de 
l’empereur. Mais le nombre de ses membres diminue: 
on n’en compte plus aujourd’hui que trois : Yamagata, 
Matsukata, Saionji, tous trois octogénaires. L'évolution 
démocratique du Japon sera sans doute fort lente. 
Mais rien ne pourra l'empêcher. De nouvelles forces 
la préparent. L’industrialisation du ‘pays.a créé de 
nouveaux groupes sociaux animés d’un esprit nouveau. 
Des associations de cheminots se fondent, d'ouvriers 
industriels : tout un mouvement socialiste durement 
réprimé à la surface — en 1910 on pendit un disciple 
de Kropotkin, sa femme et dix de ses compagnons — 
se propage dans les couches profondes de la popula- 
tion. On a beau proscrire toute publication, tout 
journal socialiste : une sourde agitation persiste, 
grosse de menaces, et contre ses causes chaque jour 
plus actives on reste impuissant. Tous les problèmes 
d’une société industrielle se posent au Japon, avec 
une croissante gravité. Il s'exaspèrent par l'extension 
formidable de la production intérieure que la guerre 

12 
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mondiale a développée, par la croissante cherté de la 
vie, le croissant mécontentement d’une génération 
qui n’a plus pour les autorités établies, môme pour le 
Mikado, l'humble. vénération qui était un trait. de 
l’ancien Japon. Un immense orgueil anime le peuple 
victorieux dans tant de guerres, le sentiment. que ce 
sont ses sacrifices qui ont permis la victoire, et qu'ils 
lui donnent de nouveaux droits. 

L'accélération du mouvement démocratique devient 
de plus en plus évidente à parlir de 1916. Délivré par 
la guerre européenne du cauchemar de l'agression 
des puissances, le Japon a conçu de nouvelles ambi> 
tions et de nouvelles espérances. Il entrevoit enfin la 
possibilité de briser le pouvoir des oligarques vieillis, 
divisés et corrompus. Les scandales financiers qui se 
succèdent ébranlent le régime tout entier : des 
ministres mêmes sont convaincus de honteux tripo-. 
tages : en 1914, le Cabinet tout entier compromis est 
forcé de donner sa démission; et l’empereur appelle à 
la présidence un Lomo novus qui n’appartient à aucun 
clan, le marquis Okuma. Celui-ci fait appel aux 
partis pour constituer son cabinet et au pays contre 
les clans. Lui-même au fond conservateur et impéria- 
liste malgré ses professions libérales, il avait l’appui 
de l'Empereur et, croyait-on, du Genro. Mais grâce 
aux intrigues de ses adversaires le Parlement 
repoussa ses projets financiers. Rompant alors avec | 
la tradition qui jusqu'alors avait prévalu de passer 
outre, Okuma le fait dissoudre en avril 1915, et 
s adresse directement au pays. En dépit de son grand 
âge — il avait soixante-dix-huit ans — et de sa jambe 
de bois, il dirige en personne une ardente campagne 
politique dans tout le pays. Les électeurs soutiennent 
à une majorité écrasante sa politique. Elle semblait 
devoir prévaloir. Mais en 1916, devant la sourde 
hostilité du Genro, il est forcé d'abandonner ses 
fonctions. Alarmé par le précédent que venait de 
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créer Okuma en s'appuyant sur le peuple et des 
hommes nouveaux, le Genro imposa un gouvernement 
Terauchi entièrement constitué de membres des 
clans. La grande popularité personnelle de Terauchi, 
l'espoir de voir appliquer en Chine et en Sibérie une 
politique de force, devaient faire passer cette combi- 
naison réactionnaire. L'évolution démocratique subit 
alors un temps d'arrêt. L’impérialisme l’emporta, 
L'on vit alors chez ces oligarques imbus d'esprit 
allemand un mouvement sensible vers l'Allemagne : 
des bruits couraient au commencement de 14918 sur 
des transactions secrètes avec elle: on disait ouver- 
tement que le Président du Conseil et le Ministre de 
la Guerre, l’un et l’autre saturés d’influences alle- 
mandes, étaient favorables à un rapprochement 
qu'encourageaient les succès allemands pendant la 
grande offensive de mars 1948 : on attaqua avec 
virulence l'alliance anglo-japonaise : on exalta les 
vertus des régimes autocratiques et militaristes. 
Mc Govern cite à ce propos comme un symptôme 
significatif de cet état d'esprit, un discours du Gou- 
veérneur général de Formose — il y occupait lui-même 
des fonctions d'administrateur — prononcé devant lui. 
« La démocratie, disait ce brave germanophile, 
signifie toujours dégénérescence. Comparez la France 
de Louis XIV à la France contemporaine, la Russie 
sous les Tsars à la Russie sous les Bolcheviki. La 
Chine, le Mexique, les républiques sud-américaines : 
sont-ce là de grandes puissances? Même les Etats- 
Unis ne possèdent pas la force durable que seuls 
les Empires forts détiennent. » 

Nos succès vinrent à temps. Mc Govern ajoute : « Si 
les Allemands avaient été victorieux, le Cabinet serait 
sans doute resté au pouvoir pendant quelque temps 
encore. Mais à l’automne de 1948, le triomphe de la 
démocratie à l’étranger et des mécontentements 
intérieurs le firent tomber ». 


tre 
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Ge fut Mara, chef du parti Seiyukai, le premier 
plébéient à devenir Président du Conseil, qui prit lei 
pouvoir. Ge soi-disant libéral, qui hérite des traditions 
de la vieille bureaucratie civile, est l'ennemi des: 
radicaux; et s'il n'a point de liens directs-avec la clique 
militariste, est impérialiste eb expansionniste à plaisir; 

amment sa politique vis 


comme:le prouve abond 

vis: de la Chine. Cet ancien soutiem du Cabinet 
Terauchi a toujours professé la doctrine « l’Asiëi 
aux Asiatiques », et en réponse au cri du « Péril 
Jaune » a lancé le cri du: « Péril Blanc ». Les der- 
nières élections (mai 1920) ont montré, en ramenant 
une grosse majorité du Seiyukai, qu'il sait manier les 
fonds secrets, et que la « manière forte»: est encore le: 
meilleur moyen de réussir politiquement. au Japon. 

4% 

Cette corruption générale et cette impuissance des 
partis ne sont pas les seules causes de: l’infériorité! 
du système japonais et de la domination des grands 
chefs expérimentés: La médiocrité générale des 
représentants en est également responsable. M. Ozaki 
qui fut ministre de la Justice, déclara publiquement: 
«La chambre basse est une assemblée des types 
humains les plus vils. Des penseurs rassis qui 
assistent à ses délibérations ont l'impression de 
pénétrer dans un enfer ou une réunion de véritables 
démons. Espérer y apprendre quelque chose serait la 
pire des erreurs. Les conditions de corruption et de: 
dégradation morale qu'on y trouve soulèvent la 
nausée ». Si exagérées que puissent paraitre ces 
paroles, d’autres Japonais éminents, et notamment 
Okuma, les confirment 2. Tous ceux qui ont assisté 

1. Depuis élevé au rang de Vicomte. 

2. Voir Lawton, The Empires of the East, tome I, p. 543 et 


ne : Putnam Weale, The Coming Struggle in the Far 
ast: Okuma, Fifty Years of New Japan. 
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aux débats des sessions, d’ailleurs: si courtes de la, 


à 


Diète !, sont unanimes à s'étonner de leur vide et, 


de leur puérilité. Les questions les plus importantes, 
telles par exemple que l'introduction du suffrage 
universel, sont, traitées sans aucune-ampleur et sans 
sérieux : Hershey (p. 232) dit que ces débats n'au- 


raient pas fait honneur aux membres d’une école. 


secondaire américaine. 


Il est clair que l’éducation politique du Japon est, 


encore à faire. M. Osaki lui-même, qui est.en faveur 
d'un suffrage étendu à tous ceux qui ont de l’instruc- 
tion, le reconnait. Il dit : « La cause de la corruption 
dont souffre le Japon aujourd’hui doit en dernière 


analyse être attribuée à. ce fait. que le droit de vote. a. 
_été accordé à trop de gens qui ne savent pas bien. 


s'en servir ou qui n’en comprennent pas la valeur. 


Il faut que le Gouvernement développe l'intelligence. 


du peuple, afin que le suffrage, au. lieu d’être. un 
bienfait, ne devienne pas une malédiction ». Les poli- 
ticiens de profession ne sont pas mieux préparés à 
leur tâche : une minorité seulement, est, capable da 
_ travail utile, et c’est elle qui constitue les commis- 
sions qui seules le fournissent. Les autres ont, plus 
- encore que nos politiciens, et c'est tout dire, leurs 
tares : l'ignorance présomptueuse, la légèreté, l’inca- 
pacité de tout travail sérieux, la vanité grossière, la 
. foncière médiocrité morale et intellectuelle due à une 
sélection à rebours, encore aggrayée par les bassesses 
démagogiques qui assurent le succès électoral, et 


4. «Le Gouvernement considère que la session dela Diète est 
une maladie constitutionnelle que l'on est obligé de supporter, 
mais dont on doit abréger le plus possible la durée (qui est léga- 
lement de trois mois par an, mais qu'on réduit à moins de deux 
mois). La Chambre se réunit trois fois par semaine à une heure, 
Mais les sessions où la Chambre siège en tout plus de quarante 
jours sont exceptionnelles; et une séance qui dure jusqu'à six 
heures du soir soulève les commentaires de la presse par sa 
longueur extraordinaire. » Mc Laren, p. 357. 


nes A nr ge des 
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par l’atmosphère de constante excitation malsaine de 


la Chambre. 
+ 


Telle, brièvement, a été jusqu'ici l’évolution poli- 
tique et administrative du Japon. Les parties efficaces 
du régime sont en somme : d’une part, celles qui ont 
leurs racines dans le passé et s'adaptent aux habi- 
tudes héréditaires — l'institution du Genro, la domi- 
nation d’un groupe d’oligarques expérimentés, l'or- 
ganisation de la bureaucratie et d’un socialisme 
d'Etat : et d’autre part, dans une mesure moindre, 
les parties matériellement réorganisées sur le modèle 
occidental ou relativement faciles à imiter — les 
finances, le commerce, l’industrie, l'instruction 
publique, les travaux publics. Les parties absolument 
insuffisantes sont : le régime politique, la représen- 


tation élue, le système des partis, les œuvres d’assis- 
tance sociale, les organisations ouvrières. L'ensemble 
reste, sous des apparences de régime représentatif, 
une autocratie militariste et bureaucratique maîtresse 


absolue des destinées du pays. 








CHAPITRE I 


L'expansion japonaise. 


Ainsi constitué, le Japon est condamné à l'effort 
incessant et à l'expansion par deux fatalités, l’une 
politique, l’autre économique. 

Il doit d’abord lutter pour préserver son existence 
même, et il ne peut y parvenir qu'en s’armant formi- 
dablement. il lui faut ensuite par des manifestations 
répétées de force s'imposer au respect de l'Europe et 
en arracher la reconnaissance de son égalité. Le 
souci de sa sécurité autant que de sa dignité l’y 
oblige : il lui faut faire sentir aux puissances occi- 
dentales qu'il ne tolérera pas d’être traité par elles 
comme les autres pays asiatiques, qui sont pour elles 
matière à exploiter et à dominer. Pour pouvoir 
s’armer et suffire aux impérieuses exigences de sa 
situation, il lui faut créer avec rapidité les ressources 
qui lui manquent et les augmenter sans cesse. Ce 
pays agricole doit s’industrialiser; ce peuple coupé 
jusqu'alors du monde entier, sans commerce, sans 
expérience, inapte aux affaires et qui en a le mépris, 
doit organiser puissamment des échanges avec le 
reste du monde, et pour cela surproduire et consentir 
des sacrifices jusqu'alors inconnus. Pour s'élever 
ainsi au rang des grandes puisssnces et se maintenir 
devant la concurrence et les menaces de ses rivales, 
le Japon tout entier est forcé de se tendre dans un 
effort dangereux par son intensité croissante el 
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nécessaire. La guerre avec la Chine, l'expédition de 
Pékin, la guerre avec la Russie, toutes trois imposées | 
par des nécessités inéluctables, et qui lui valent un 
prestige constamment accru, et partant une sécurité 
toujours plus grande, épuisent les finances et les 
forces de ce pays pauvre. Dans l’espace de dix ans, il 
fournit un effort militaire et financier qui aurait 
éprouvé un grand Etat européen ancien, et il naît. 
seulement à la vie politique et industrielle. Et cet 
effort prodigieux, il le déploie dans l'instabilité d’une 
vie mal assise encore et d’une situation intérieure 
‘trouble, L'énormité de l'enjeu, d’immédiates :satis- 
factions d'amour-propre, la promesse d’immerises 
avantages futurs pouvaient seules faire consentir de 
tels sacrifices et justifier pareille politique. 

D'autre part la situation économique du Japon 
l’accule plus cruellement encore à cette politique 
d'expansion. Le seul accroissement de sa population 
suffit à ly contraindre. Celle-ci augmente chaque 
année de huit cent mille unités que le pays ne peut 
nourrir. De plus l’immensité et la rapidité des trans- 
formations qu’il a dû subir ont profondément troublé 
sa vie et créé un prolétariat misérable son organi- 
“sation nouvelle, les guerres ruineuses exigent la 
Création de débouchés à son commerce, à son indus- 
trie, fébrilement développés pour en couvrir es frais. 
Sous peine de mort, le Japon doit trouver des 
exuloires au surplus de celte population et de sa 
production qui‘s’accroissent sans cesse. 

Toute la politique extérieure et intérieure du Japon 
est dominée par ces deux falalités. A mesure que 
grandit sa puissance et avec elle ses ambitions, ses 
besoins et sa misère, il lui faut lrouver des ressources 
intérieures de plus en plus énormes, des territoires 
extérieurs nouveaux qui lui procureront et des ‘terres 
de colonisation et les matières premières qu'il ne 
possède-pes. Il lui faut Formose, la Corée, la Chine ; 
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il ui faut des marchés où vendre, des terres à riz 
d'où faire venir de quoi nourrir ses pullulantes mul- 
titudes ; ül lui :faut du fer, du coton, de ila laine, tout 
ce:que le Japon ne produit pas; il lui faut le droit 
pour ses sujets de s'établir en Amérique, en Austra- 
lasie sur run pied d'égalité avec les Blancs. Gomme 
l'Allemagne et l’Italie,-il est condamné à un impéria- 
lisme agressif et pour les mêmes raisons : comme 
elles, tard venu: dans le Comité des nations, il trouve 
partout où ses ambitions lui paraissent légitimes, 
déjà installées des rivales qui ont pris tout ce qui 
méritait d'être pris. Il ne peut vivre qu’en s'étendant 
sans cesse, et il ne peut s'étendre qu'au prix de sacri- 
fices surhumains et en luttant contre de formidables 
forces hostiles. L'expansion et la guerre heureuse 
sont des conditions de paix intérieure. L’impéria- 
lisme est une condition de vie. Telle est la loi et la 
tragédie de son existence. Ce sont elles qui justifient 
dans une certaine mesure ses actes. 


[e 
Le développement intérieur. 


$ 4. — Vue d'ensemble : progrès généraux. 


La rapidité de la transformation politique du Japon 
_estcertes un des phénomènes les plus extraordinaires 
de l’histoire. Sa transformation militaire et navale, 
industrielle, économique, la création de son outil- 
lage général — administration, justice, enseignement, 
postes, télégraphe, travaux publies — sont plus 
extraordinaires encore. Je ne puis en donner qu'un 
court résumé, et sur la prospérité du Japon quel- 
ques chiffres significatifs. 
Tout était à créer; le pays manquait de moyens de 
communication, de marine marchande, de marine de 
guerre, d'armée, d'industrie; son commerce était nul, 
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ses pêcheries inorganisées, ses forèts mal exploitées, 
son agriculture arriérée. On sait avec quelle soudaineté 
et quelle efficacité le Japon s'est armé: irès vite il 
a pu se passer d’instructeurs européens, et fabriquer 
lui-même ses canons et ses cuirassés, organiser ses 
arsenaux, ses usines spéciales et tous les cadres qu'il 
lui fallait. Le développement des chemins de fer et 
des moyens de stimuler l’activité commerciale et 
industrielle du pays ne fut pas moins prestigieux: 
en 14918 le Japon est pourvu de dix mille kilo- 
mètres de chemins de fer, d'innombrables tramways, 
d’une puissante marine marchande qui pour les 
vapeurs seuls dépasse deux millions et demi de tonnes, 
et partout les travaux sont poussés avec énergie. 

Le produit des pêcheries, dont l'importance est 
Capitale chez ce peuple d’ichthyophages, monte en 
1900 à cinquante-six millions de yen; en 1916, à 
Cent deux millions. Les exportations de soie valaient 
en 1893 vingt-huit millions de yen : en 1907, quatre 
cent cinquante millions. L'exploitation scientifique 
des mines a porté la valeur de leur production de: 
cent cinq millions de yen en 1905 à quatre cent 
quarante-deux millions en 1912, et l’utilisation de la 
houille blanche est devenue générale. 

Quant au commerce, celui-ci se chiffrait au bout 
de dix ans, en 1877, par cinquante millions de yen, 
Exportation et importation comprises ; en 1887 par 
quatre-vingt-dix-sept millions ; en 1897 par troiscent 
Mingt-huit; en 1907 par neuf cent vingt-sept; en 1916 
par près de deux milliards de yen. La guerre mon- 
diale, qui absorbe entièrement les puissances euro- 
péennes et laisse le champ libre en Extrême-Orient, 
EC la prospérité du Japon. Le 

okumin du 28 avril 4917 estime à sept milliards de 
ee l'excédent des exportations et des importations 
en 1914 : il faut ajouter plus d’un milliard 

Xportation du matériel de guerre, le fret ma- 
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ritime et les assurances. Cette prospérité permet 
d’amortir la dette étrangère jusqu’à concurrence de 
224 millions : en mème temps le Japon devient cré- 
diteur des autres pays, pour une somme de 339 mil- 
lions de yen. En 1916, le commerce extérieur du 
Japon était de 1.675. 865. 000 yen; en 1917, de 
2.345.111.000 yen, et l'excédent de l'exportation était 
de 584.109.000 yen. En 1918, les exportalions et les 
importations atteignent la somme de 3.617.662.000 
yen; en 4919, 4,273.419.000 yen 1. Quarante ans au- 
paravant, elles n'étaient, je l'ai dit, que de cinquante 
millions de yen: elles étaient donc presque cent fois 
plus considérables. C'était la première fois dans l’his- 
toire qu’on assistait à pareille expansion. Et la dette 
ne dépasse pas deux milliards et demi de yen. La 
réserve d’or qui était de trois cent millions de yen au 
commencement de la guerre s'élève à la fin de 1917 
à un milliard quatre-vingt- -treize millions de yen; en 
1918, à un milliard six cents millions. 

À cetie richesse, le peuple, malgré l’accroissement 
continuel du coût de la vie, participe comme les 
capitalistés: les dépôts aux Caisses d'Epargne de 
Vadministration postale en quatre ans passent de 
201 millions de yen à 424 millions : les dépôts dans 
les banques de Tokyo seul s'élèvent à 756.110.000 yen 
le 6 janvier 1917, dépassant de 254.980.000 yen le 
chiffre de lan dernier: les prêts effectués par les 
banques atteignent 638 millions de yen. Le Japon 
profite, comme les Etats-Unis de la ruine de l'Eu- 
rope. Il s'assure des-marchés nouveaux, accapare ceux 


1. Dans le Current History of the World, nov. 4920, M. A, 
M.“Young du Japan Chronicle donne un tableau complet des 
effets de à guerre sur le commerce japonais, chiffres rectifés. 

En 1917, les exportations l'emportent sur les importations par 
567.194.000 yen ; en 1918, par 293.957.000; en 1919, les impor- 
tations au contraire dépassent les exportations par 74.587.000 et 
pour les six premiers mois de 1920, 418.568.000. La rupture 
d'équilibre est devenue inquiétante, et continue à s'accroitre. 
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de ses rivaux, développe avec intensité ses indus- 
tries. D’énormes sommes sont consacrées à la fon- 
dation d’usines nouvelles. Les industries textiles 
augmententleur capital de 5.330.000 yen, les chimiques 
de 1.133.499: la Banque du Japon estime pour le 
premier semestre de 1916 à 657.800.000 yen‘ les 
sommes engagées dans ces nouvelles entreprises, et 
à 870 millions de yen celles que l’on consacre au déve- 
loppement des anciennes pendant le premier semestre 
de 1917. En 1947, cinq mille soixante-quatre nou- 
velles entreprises viennent s’ajouter à celles-ci, avec 
un Capital de 404.400.000 yen. Le Jiji du 5 décembre 
1918 donne un tableau d'ensemble des mises de fonds 
effectuées jusqu’à fin novembre à de nouvelles en- 
lreprises ou au développement des anciennes : l’en- 
semble atteint 2.962.502.000 yen, en augmentation 
Sur 1917 de 1.037.733.000, et sur 1916 de 1.988.173.000. 
D'autre part, la marine marchande passe de 
1.826.644 tonnes en 1908 à plus de trois millions de 
tonnes en 1918, et donne en moyenne des dividendes 
de 60 */. Telle filature distribue en 1917, soixante 
Pour cent de dividendes à ses actionnaires 2, La pro- 
Sression de certaines compagnies est étourdissante : 
la société sucrière de Formose, fondée avec un Capi- 
tal de un million de yen, à maintenant un fonds de 
29.800.000 yen, et verse à ses actionnaires des divi- 
dendes de vingt-trois pour cent : la Compagnie Nippon 
Yusen Kaisha de 70 °/, : une autre, la Nihon Seimi 
aisha, de 80 °/,. Les taux de 60 °/ Sont courants. 
La Compagnie Meiji de Kobe (transports maritimes) 
atteint même le chiffre de 200 %/. Les dépôts effec- 
tués dans les banques de Tokyo passent de 439 mil- 































1. Le yen valait 2 fr. 55. 
2: Voir l’article de M. Oka Minoru, chef du Bureau du Com- 
Merce et de l’industrie, dans le numéro de février 1917 du 


ae On estime à vingt mille le nombre des usines en 1947, et 
CS Ouvriers à 1.200.000. 
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lions en 1914 à 1.086 millions en 1917 : dans celle 
d'Osaka de 233 millions à 805 millions. 

Tel est l'accroissement prodigieux de la richesse 
japonaise. Il n'est pas dû seulement aux hasards de 
la grande guerre. Il tient aussi à l'admirable orga- 
nisation de toutes les forces vives du pays que pour- 
suit l’Etat. Celui-ci peu à peu, par des moyens parfois 
condamnables, évince du Japon et de ses dépen- 
dances les négociants et les capitaux étrangers: il 
le libère de ses servitudes européennes, notamment 
en ce qui concerne les matières tinctoriales qu'il 
avait jusqu'alors demandées à l’Allemagne. Au dehors, 
il donne au service consulaire japonais une efficacité 
supérieure : partout il fait converger tous les efforts 
pour porter au maximum le développement écono- 
mique de l’Empire. On voit avec quel succès ce 
socialisme d'Etat s’est jusqu'ici justifié par les résul- 
tats qu'il a obtenus. 


$ 2. — Conséquences sociales de ce développement. 


À ce tableau il y a des ombres. Le Japon souffre 
de sa prospérité même, Il y æ pléthore d’or. La ré- 
serve, je l'ai dit, à passé de 300 millions de yen en 
1914, à 1.600.000.000 en décembre 1918 et augmente 
toujours. Le prix de la vie monte sans cesse, amenant 
la misère prolétarienne, les grèves, les émeutes même. 
Emporié par sa fièvre, le Japon n’a pas le temps 
d'adapter son organisation sociale aux nouvelles con- 
ditions de sa vie: il sacrifie tout, et la matière hu- 
maine comme le reste, à l’accroissement de cette 
production forcenée. Des rapports médicaux autorisés 
dénoncent les conditions de travail dans les usines 
qui vivent surtout au Japon de la main-d'œuvre fémi- 
nine { : elles constituent un danger pour la race. Les 

1. 58 +/, des ouvriers sont des femmes. Au-dessous de quinze 


ans, 82°/, des ouvriers sont du sexe féminin (Japan Year Book, 
1920, p. 298.) 
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fines et délicates japonaises, acculées par la crois- 
sante misère à toutes les soumissions, acceptent un 
esclavage démoralisant et meurtrier. Voici ce qu’en 
dit un rapport médical publié par le Japan Year 
Book de 1915: 





« Les ouvrières dans les usines japonaises s'élèvent at. 
nombre de cinq cent mille{, dont trois cent mille ont moins de 
vingt ans. Dans cette armée de femmes, quatre cent mille sont 
occupées parles industries du coton, de la laine et des matières 
tinctoriales. Soixante-dix pour cent de ces femmes sont logées 
dans les usines mêmes, ce qui équivaut à une espèce d’empri- 
sonnement. Le travail dans les fabriques de soie grège dure en 
moyenne de treize à quatorze heures par jour, et dans les usines 
à textiles, de quatorze à seize heures. Les heures qui restent 
sont prises par le sommeil, la toilette, etc. Il n’est pas étonnant 
que la santé de ces jeunes femmes soit gravement compromise 
par de telles conditions de travail. Dans les filatures, le travail 
‘de nuit alterne tous les sept ou huit jours avec le travail de 
jour. Ce travail de nuit altère à ce point la santé des femmes 
qu’au bout d’une semaine elles ont considérablement perdu de 
leur poids. Cette perte peut être en partie compensée pendant 
la semaine suivante par le travail de jour. Maïs le travail de” 
nuit, bien qu'il soit intermittent, finit par ruiner la santé des 
ouvrières. Aucune ne résiste à cetie usure plus d’une année. 
Au bout de ce temps la mort, la maladie ou l'abandon du travail 
en est la conséquence inévitable. Il en résulte que 80 °/o des 
ouvrières quittent les usines chaque année pour une raison ou 
pour une autre; cette perle est immédiatement compensée par 
l’arrivée de nouvelles ouvrières. La nourriture que fournissent 
les réfectoires des usines peut être supportée par la catégorie 
des femmes où l’on recrute les ouvrières, mais tout le reste est 
tout simplement nauséabond. Les femmes appartenant aux 
équipes de jour et de nuit n’ont qu'un seul lit, qui par consé- 
quent n'est jamais aéré, ni nettoyé, ni exposé au soleil, puisque 
silôt qu'une ouvrière le quitte, une autre la remplace. Par 
conséquent la tuberculose se répand en épidémie. parmi les 
ouvrières. 

Le nombre des femmes que l’on attire ainsi dans les usines 
est d'environ deux cent mille par an. Sur ce nombre cent vingt 
mille ne rentrent jamais à la maison paternelle ; elles deviennent 
des vagabondes et passent d’une usine à l’autre, ou prennent 


1. Exactement 559.823 en 1915. En 1917, 713.120. En 1920, 
près d'un million. 
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service dans des maisons de thé, ou deviennent des prostituées. 
Parmi les quatre-vingt mille femmes qui rentrent à la maison, 
environ treize mille sont malades, et environ 25 0/, sont atteintes 
de la tuberculose. » (The Japan Chronicle, mars 1914.) 


C’est l'avenir même de la race qui est menacé par 
cette exploitation impitoyable des femmes. La tuber- 
culose et la syphilis font de terribles ravages 1, L’exploi- 
tation de l'enfance n’est pas moins grave. 

Le paupérisme, inconnu dans l'ancien Japon, prend 
des proportions inquiétanies : des quartiers entiers 
d'Osaka, de Kyoto, de Tokyo sont habités par des 
miséreux qui vivent dans des huttes de deux nattes 
(deux mètres carrés), dont la construction coûte vingt 
yen et où, vêtus de haillons, ils se nourrissent d’or- 
dures. Dès 1900, M. Dumolard faisait un tableau sai- 
sissant de ces quartiers 2. (Le Japon politique, éco- 
nomique et social, p. 178): depuis lors les conditions 
qu'il décrit n’ont fait qu'empirer : en 1915, le Japan 
Mail (29 août) estime à deux cent cinq mille huit 
cents le nombre des miséreux qui à Tükyo reçoivent 
des secours du Fonds Impérial charitable et autres 
organisations semblables. Le témoignage le plus ré- 
cent, celui de M. Sidney Greenbie dans son curieux 
livre Japan, Real and Imaginary (New-York, Harpers 


1. Voir le Japan Year-Book, 1920, p. 288. 

9. « Les souvenirs que m'a laissés une visite détaillée de la 
rue de Shinami dans le quartier de Shiba sont assurément parmi 
les plus tristes et les plus lamentables qui me restent de mon 
séjour au Japon. Ils s'associent pour moi avec les visions les 
plus repoussantes des quartiers misérables de Séoul et de 
Pékin. Qu'on s'imagine quatre à cinq cents maisons dégue- 
nillées, branlantes et malpropres au delà de ce que l’on peut 
rèver, avec de l'eau gluante et nauséabonde tombant de tous 
côtés ;: des cadavres de rats pourrissant dans les coins ; et errant 
au milieu de tout cela, les figures faméliques des malheureux 
dont ces bouges sont le seul logis. Quelques pieds carrés d’une 
natte de paille noircie, fanée sur laquelle les petits enfants se 
traînent, sont tout l'espace réservé à une famille. » 


























278 LE JAPON 


Bros, 1920) montre que la situation empire toujours. 
Sa longue description (p. 329-336) des quartiers po=. 
pulaires de Kôübe (Sinkawa) de Kyoto et de Tokyo 
dépasse en horreur celle de M. Dumolard. En voici 
quelques extraits: 


« Dans les rués de Shinkawa, on peut toucher les ‘construc= 
tions des deux côtés en étendant les bras, et les pièces de:ces 
huites n’ont que trois mètres sur deux; aucune maison ne 
contient plus d’une pièce; chacune protège cinq à six per 
sonnes contre le vent et la pluie. L'air ét la lumière n’entrenb 
que par une porte qui a cinq pieds de haut. Tous les effets 
personnels des habitants tiendraient dans un sac à main+ 
60 o/, des habitants de Shinkawa .sont en état de gagner leur 
vie: 20 o/, sont malades; on les voit étendus sur les nattes de 
ces abris immondes et ouverts; 20 c/, n'écartent la maladie et 
la mort qu’en mendiant ou en fouillant les boîtes à ordure. » 
—« À Tokyo, on trouve les « Tunnel Slums » (bouges em 
couloir) — des rangées de maisons divisées en douze à vingt 
compartiments comme un wagon de sleeping-car, dos à dos. 
Chaque compartiment à trois naltes abrite des familles de 
cinq à six personnes. Comme chaque nalte a six pieds sur 
trois, tous les membres d’une même famille vivent en com 
mun: et comme ces compartiments s'ouvrent les uns sur les. 
autres, la promiscuité est complète entre les familles voisines. 
Au bout de ces sombres couloirs se trouvent les cuisines et les 
cabinets d’aisance de la communauté. Un espace de dix-huit ” 
poucesisépare ces bouges. L'air et la lumière y sont des quan 
tités négligeables. » - s 


Hershey (Modern Japan, p. 180) décrit ainsi une 
section de la ville de Kobe: 
; KR 

« Elle contenait mille neuf cent quarante-quatre maisons de 
deux nattes (deux mètres carrés). Dans les onze divisions de 
cette section se trouvaient sept mille cinq cent dix personnes. 
La plupart des ruelles n'étaient que des couloirs étroits, bordés 
d'un ruisseau ouvert où coulait un peu d'eau lente. Quelques- 
uns des habitants lavaient des légumes ou du linge dans celte 
eau. À l'extrémité supérieure de la ruelle où aboutissaient deux 
autres ruelles, se trouvait une cuve ouverte, entourée d'un 
garde-fou en fer et exposée à tous les yeux, qui servait de 
cabinet d'aisance à la communauté. Les excréments humains 
débordeient de ce récipient dans lé ruisseau où les gens lavaient 
leurs lécumes et leur linge. » 
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e n’atteint pas seulement les habitants 


des villes : beaucoup de paysans ne sont pas moins 
malheureux. L'immense majorité de ceux-ci mènent 
une existence précaire : la misère les guette; sur 
100 fermiers 70 vivent de moins d’un hectare de terre : 
3°/, seulement cultivent trois hectares : très peu sont 
propriétaires de leurs champs. Ils ne peuvent vivre 
qu’en élevant des vers à soie et en pratiquant de petits 
métiers qui suppléent à l'insuffisance de leur pro- 


duction. Et malgré l'intensité de leur effort, la famine 


les atteint périodiquement : 


« En 1944, le Gouvernement à publié la nouvelle saisissante 
que pendant l'hiver neuf millions de personnes dans les parties 
septentrionales de l'empire, y compris le Hokkaido, avaient un 
besoin urgent de secours. Un article du révérend J. P. Neone 
nous apprend que les souffrances des ruraux pendant ces 
périodes critiques sont aiguës : « Des milliers de gens, dit-il, 
n’ont d'autre lit que quelques haillons, aucun moyen de se 
chauffer, et rien à manger {. » 


sté un peu longuement sur ces consé- 
expansion intérieure japonaise, c'est 
inaire n’en voit rien, et que ces 
{dissimulées, menacentl'existence 
même du Japon. Pareille misère, créée automatique- 
mentparles mêmes forces que larichesse et plusrapide- 
ment qu’elle, ne peut indéfiniment grandir sans ame- 
ner l’écroulement du système tout entier. Sans doute, 
ces bouges sont le produit inévitable de la « civili- 
sation », et des quartiers semblables déshonorent 
pareillement toutes les grandes villes, Londres, New- 
York, Paris, Berlin. Mais nulle part la lutte pour 
_ l'existence n’est plus cruelle que dans ce paradis de 
fleurs et de geisha que décrivent avec tant de lyrisme 
les panégyristes du Japon. 
Inutile de dire que la surp 
posée pendant la guerre mon 


Cette misèr 


Si j'ai insi 
quences de il 
que le touriste ord 
tares, soigneusemen 


roduction forcenée im- 
diale n’a fait qu'aggra- 


1, Hershey, p. 180. 
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ver cette misère: ces conditions d’existence sont 
devenues plus générales encore, et le nombre des 
victimes a plus que doublé. Le Japon connait les 
horreurs de toute expansion industrielle trop rapide 
et la désintégration sociale qui la suit. La législation 
ouvrière comme les remèdes gouvernementaux Son! 
insuffisants ; la charité est impuissante à lutter contre 
l’énormité du mal. Ce mal grandit sans cesse et pro: 
duit ses effets inévitables. Les idées socialistes, anar: 
chistes mêmes, se font jour malgré la répression 
impitoyable. Il est clair que le Japon ne pourra 
longtemps soutenir le paradoxe de sa situation poli= 
tique, où un gouvernement autocratique côtoie la li 
berté — proclamée, sinon réelle — de la presse, un 
système soi-disant représentatif, l'enseignement inten- 
sif, un régime industriel qui crée un croissant prolé- 
tariat misérable et révolté. : 

D'autre part, l'extraordinaire prospérité du Japon 
n'est due qu'à des causes momentanées. Une crise 
économique est imminente. Le formidable accroisse- 
ment des salaires et du prix de la vie prive le Japon 
d’une de ses plus grandes supériorités dans la lutte: 
le bas prix de sa production. Aujourd’hui le travail 
japonais est un des plus coûteux du monde entier {. 





4. Voir dans le Japan Chronicle du 15 mai 1920, l’article de 
M. Robert Young sur le « Cheap Labour Myth ». Les chiffres 
qu'il donne d’après des autorités japonaises sont du plus haut 
intérêt, et indiscutables. Entre autres choses il dit : « Beaucoup 
de travailleurs japonais touchent des salaires peu inférieurs à 
ceux d’un ouvrier américain ou anglais, supérieurs à ceux de 
beaucoup de travailleurs européens, tandis que leur travail est 
nettement inférieur. Quant aux petits travaux usuels, il est plus 
difficile de les faire exécuter et ils coûtent plus cher qu'aux 
Etats-Unis ou en Angleterre. Pourquoi d’ailleurs en serait-il 
autrement? Comment peut-on s'attendre à ce qu’un ouvrier 
japonais fasse un travail pour un salaire moindre que FEuro- 
péen, puisque sa nourriture, ses vêtements, son logis lui 
coûtent aussi cher, ou plus cher que dans d'autres pays? Le 
prix du terrain même au Japon est infiniment plus élevé qu'en 
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Et précisément au moment de cette crise, alarmés 
par le développement de cette concurrence nouvelle, 
certains Etats frappent de droits presque prohibitifs 
la sortie de certaines matières premières — coton, 
laine — ou comme la France, interdisent chez eux 
l'entrée de la soie japonaise. Surtout — chose grave 
entre toutes — les Etats-Unis défendent lexportation 
de leur fer, de leur acier, de leurs pétroles. [ls 
imposent ainsi au Japon des conditions d’existence 
intolérables, et l'impérialisme qu'ils sont les premiers 
à condamner. Ÿ 


$ 3. — Développement des forces militaires du Japon. 


C’est par le développement de l’armée et de la 
marine, autant que par l'accroissement de ses forces 
économiques qui en sont la condition, que le Japon 
pourvoit à sa sécurité, et compte assurer SOn expan- 
sion. Et ce développement est, à coup sûr, parmi 


toutes les manifestations de sa force, la plus extraor- 


dinaire. 

Dès les premiers jours de la restauration, le service 
obligatoire a été introduit, l’entraînement intensif 
des corps d'officiers; on décide la création d’arsenaux 
d'usines et d'écoles spéciales. On fit appel d’abord à 
Ja France pour l’organisation de l’armée nouvelle ; 
et, après les désastres de 1870, à l'Allemagne. À 
partir de cette date, l'influence prussienne devient 
prépondérante, non seulement dans l’armée, mais 
dans l'instruction publique, et dans tous les domaines 


Angleterre, plus élevé même que dans les environs de New- 
York » (suivent des chiffres à l'appui de cette affirmation). Et 
il termine son article en disant : « La vie est devenue si coû- 
teuse au Japon que l’on entrevoit le moment où le travail japo- 
nais sera le plus cher du monde entier ». 


Ca. 
cs D S © D, D .. mes, CS ET D D, dE, er 





284 LE JAPON 


grands navires de guerre entièrement construits par 
leurs propres moyens; et dès avant la guerre sino- 
japonaise ils avaient éliminé les derniers conseillers 
étrangers et suffisaiént seuls à tous les besoins de 
construction. Aux chantiers de Yokosuka, on ajouta 
les chantiers de Kure, de Sasebo, de Maidzuru et de 
Muroran : on organisa plus tard des écoles de tir, de 
lancement des torpilles et, enfin, d'aviation navale. 
Le personnel est formé dans l’Académie Navale, 
l’Ecole du Génie Maritime, l'Ecole de Guerre mari- 
time : on sait avec quelle efficacité. Lors de la 
déclaration de guerre contre la Chine, le Japon possé- 
dait vingt-huit navires modernes parfaitement armés 
et équipés, d’un tonnage de cinquante-sept mille 
tonnes, et vingt-quatre torpilleurs : il avait déjà dépensé 
pour leur construction une somme de deux cent 
quarante millions de yen. La victoire amena un 
redoublement d'efforts : en 1904, la Russie eut 
affaire à une flotte de six cuirassés d’un total de 
quatre-vingt-quatre mille six cent cinquante-deux 
tonnes et huit croiseurs cuirassés, en tout soixante- 
treize mille neuf cent quatre-vingt-deux tonnes : et 
quarante-quatre croiseurs s’élevant à cent onze mille 
quatre cent soixante-dix tonnes ; dix-neuf destroyers 
et quatre-vingts torpilleurs. On vota pour la période 
1905-1916 une nouvelle somme de trois cent cin- 
quante millions de yen, si bien qu'en 1916 le Japon 
possédait huit croiseurs cuirassés armés de douze 
canons de quinze pouces, dont quatre de vingt-sept 
mille tonnes et de soixante-quatre mille HP chacun; 
9 croiseurs de première classe, treize de deuxième 
classe, sans compter les vaisseaux de moindre im- 
portance ; soixante destroyers, vingt-sept torpilleurs, 
et dix-sept sous-marins : d’autres étaient en cours 
de construction. Parallèlement on organisa pour 
l’armée et la marine un service sanitaire et un corps 
médical au courant de toutes les méthodes scien- 
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tifiques modernes : on sait que nul service européen: 
n'est plus efficace. 

Tels sontles moyens d'action maritime formidables 
dont dispose le Japon et qu’il accroît sans cesse. Leur 
puissance matérielle est certes énorme : leur valeur 
morale est plus grande encore. Une tradition 
d’héroïsme et de victoire anime le personnel : un 
dévouement sans bornes à l’empereur et aux chefs, 
ua esprit de sacrifice, un‘ mépris du danger et de la 
mort que nulle marine n’a dépassé ni peut-être même 
jamais égalé. Et cette marine, organisée à si peu de 

_ frais, dont l'efficacité, l’habileté dans la conduite des 
opérations navales, ont soulevé l'enthousiasme des 
critiques les plus difficiles, est la plus économe du 
monde : une simplicité spartiate de nourriture et de 
vie en est la loi observée par les officiers comme par 
les hommes. L'héroïque armée japonaise est certes 
une des forces morales les plus redoutables que le 
monde ait vues. Mais la marine la vaut, et au delà. 


L'expansion milltaire. 


Muni de tels instruments d’action, le Japon a pu 
donner libre carrière à ses instincts de domination et 
pourvoir à son expansion. 

La poussée impérialiste était ancienne ; Des avant 
la transformation du pays et la on de ces 
moyens de conquête, toute une école, dont le célèbre 
Yoshida Shoin { fut le chef, faisait une ardente prédi- 


1. Exécuté en 1859 à vingt-neuf ans à la suite de sa tentative 
d'assassiner le Sho-Shi-Dai (représentant du Shôgun à Kyüto). 
L'influence exercée par ses idées patriotiques et impérialistes:a 
été, énorme. 
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cation d'impérialisme. Dès lors il visait : l'acquisition 
des Kouriles, de Sakhaline, du Kamtchatka, de 
Formose, de la Corée, de la Mandchourie et de la 
Sibérie orientale : la domination de la Chine. Le 
Japon n’a guère fait qu'exéculer point par point le 
vaste programme que dressa ce mégalomane. 

Avant toute nécessité d'expansion, le Japon rêvait 
donc de grandes conquêtes : son énorme dévelop- 
pement, ses besoins, la préoccupation de sa sécurité, 
une suite ininterrompue de victoires ont fait de ce 
rêve une obsession. 

Une première préoccupation fort naturelle domine 
d’ailleurs toute sa politique : c'est d'acquérir l'en- 
semble des îles et des côtes qui enserrent la Mer du 
Japon, bases possibles d'agression, afin de la fermer 
à toute puissance hostile. Pour cela, il lui faut 
Formose, Sakhaline et les Kouriles; avant tout la 
Corée qui est la Belgique de cette Angleterre 
d’Extrême-Orient ; le Chantoung ; les côtes du Kamt- 
chatka et de la Sibérie. Ayant ainsi assuré sa sécu- 
rité, le Japon songe ensuite à pourvoir à sa richesse. 
Son développemen( interne, source de son pouvoir. 
militaire, exige des terres de colonisation autres que 
Formose barbare et surpeuplée, que Sakhaline 
stérile et glacée, que les Kouriles économiquement 
négligeables : il lui faut lhinterland du Chantoung 
riche en fer, en charbon, en métaux et en produits 
agricoles; l’intérieur de la Corée, ses forêts et ses 
mines; les pêcheries sibériennes ; les vastes plaines 
fertiles de la Mandchourie ; les immenses ressources 
de la Sibérie orientale qui lui fourniront les matières 
premières indispensables à ses industries ; il lui faut 
de plus dominer la Chine inépuisable, convoitée par 
les puissances occidentales, qui peut lui donner tout 
ce qui lui manque et des marchés où écouler ses 
produits, une main-d'œuvre à bon marché, au besoin 
des soldats : il lui faut de plus arracher au Blanc la 
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reconnaissance de son égalité et de ses droits émi- 
nents en Asie. L’avance énorme qu'il a prise sur tous 
les autres peuples asiatiques, sa puissance militaire, 
ses vertus, ses facultés d'organisation lui confèrent une 
suprématie qu'il rêve de transformer en hégémonie. 
Jamais rêve plus vaste, ni en apparence plus justifié, 
ne hanta le cerveau d’un peuple. Il ne s’agit pas 
seulement d'expansion et de conquêtes : il s’agit de 
jouer un rôle capital dans la politique mondiale. Par 
sa supériorité reconnue, le Japon devient le protago- 
niste dans la grande lutte inévitable pour l’affran- 
chissement des races dites inférieures, et le champion 
de leurs droits méconnus. Le cri de ralliement 
« l'Asie aux Asiatiques » se traduit pour lui par une 
promesse de domination ; car quelle autre puissance 
est à même d'organiser et de diriger ces grandes 
masses asiatiques amorphes, ou pourra mieux les 
exploiter à son profit? — Certes, les dangers de 
l'aventure sont formidables, et contre de tels projets 
se fera l’unanimité des oppositions : les Japonais les 
- plus sages le reconnaissent, et déplorent cet impéria- 
lisme. Mais dans trop de cerveaux au Japon brüle ce. 
rêve, et trop d'yeux en sont éblouis. Surexcité par 
ses victoires, son immense orgueil, une constante 
propagande militariste, talonné par sa misère qui lui 
semble un intolérable paradoxe, poussé par de terribles 
nécessités économiques, encouragé par la faiblesse 
momentanée de l’Europe, le peuple japonais est prêt à 
écouterles dangereuses sollicitations de ses ambitions 
et les excitations de ses démagogues. Et jusqu'ici la 
politique extérieure japonaise, par son constant impé- 
rialisme, semble justifier toutes les inquiétudes. 


$ 1. — Formose : Sakhaline. 


C’est par Formose (Taïwan) que le Japon commence 
. l'exécution de son immense plan. 
43 
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Dès 1874, il y lança une expédition, sous prétexle 


d'exiger de la Chine réparation pour l'assassinat de 
certains habitants des iles Loo-Choo, dont il se 
prétendait suzerain, naufragés sur ses côtes. Pour 
éviter la guerre, la Chine céda en 1874 les îles 
Loo-Choo: et en 1895, après sa défaite, l'ile de 
Formose et les Pescadores. Une fois maitre de 
Formose, le Japon poussa avec rapidité l’organisation 
de ce vaste pays que la Chine avait été impuissante 
à dominer ou à exploiter. Il soumit peu à peu les 
trois millions et demi d’indigènes et d'aborigènes chas- 
geurs de têtes, construisit trois cent cinquante milles 
de chemins de fer{, quatre mille milles d'excellentes 
routes, développa les ressources de l'ile, forêts, 
mines, camphre, plantations de thé ct de sucre. Mais 
malgré les grandes richesses qu'il tira de sa con- 
quête admirablement administrée, outillée, exploitée, 
de perpétuelles révoltes ont jusqu'ici exigé des 
dépenses. encore plus fortes que les profits. Depuis 
1907, huit insurrections ont éclaté?, et les nom- 
breuses expéditions organisées par les Japonais, les 
centaines de kilomètres de fils barbelés électrifiés 
qui protègent les frontières, les exécutions en masse, 
n’ont pu avoir raison des aborigènes. Bt de même 
tous les efforts pour coloniser Formose ont jusqu'ici 
échoué : le nombre d’immigrants japonais n’atteint 


pas quatre pour cent de la population. Le riz même 


qu'on espérait en 
surplus de la production sur les besoins des habitants 
n’est que de quinze pour cent. Le Japon reconnail 
aujourd’hui avec mélancolie que la prospérité de 
l'ile quiluia coûté si cher ne lui profite guère, et n’a 


ment neuf cent soixante-dix milles de che- 


4. I'existe égale 
te pour l'exploitation des planta- 


mins de fer privés à voie étroi 
tions. 
2. Japan Year Book, 1920, p. 782. 


tirer est de qualité médiocre, et le. 
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point attaché à lui les populations qu'il s’est efforcé 
de civiliser. 

La partie méridionale de Sakhaline (en japonais 
Karafuto), rétrocédée en 1875 à la Russie en échange 
des Kouriles, fut rendue au Japon en 1905. Récem- 
ment le Japon s’est emparé du reste de l'ile où 
abondent le pétrole, la houille, le fer et d’autres 
richesses minérales. Mais là encore, c’est à peine si 
au bout de quinze ans d'efforts les immigrants per- 
manents atteignent le nombre de dix-sept mille {: et 
malgré ses ressources minières, Sakhaline, trop 
froide, ne sera jamais un débouché sérieux. 



























$ 2. — La Corée et le problème coréen. 


Infiniment plus nécessaire et plus importante pour 
le Japon était la réalisation de ses antiques ambitions 
sur la Corée. C’est avec une profonde’inquiétude qu'il 
voyait l'énorme Russie s'étendre de ce côté et viser 
la possession des côtes qui menacent directement le 
Japon. Il ne pouvait pas plus admettre que la Russie 
y établisse une base d'agression que l'Angleterre n’a 
jamais pu admettre la domination d’une puissance 
continentale, — Espagne, France, Allemagne — sur 
-la Belgique. Et de même que cette préoccupation a 

dominé toule la politique extérieure anglaise, la ques- 
tion coréenne domine toute la politique japonaise. 
Pour s'assurer la possession de ce pays, le Japon adéjà 
fait deux guerres et dépensé des milliards. Mais 
depuis l’annexion de la Corée, le problème au lieu de 
se simplifier s’est compliqué. La Corée n’accepte pas 
la perte de son indépendance; la révolte y est endé- 
mique; et c’est une autre Irlande que le Japon a 
attachée à son flanc. 


1: On estime à soixante-treize mille le nombre total des Japo- 
nais en été, 
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je dois me résigner à résü=. 


Malgré son importance, 
s moments du drame 


mer très rapidement les diver 
coréen. 
profitant des difficultés de la réorganisation japoz 
naise, quiréduisaient, croyait-elle, le Japon à l'impuis- 
sance, la Corée refusa en 1873 de payer le tribut 
traditionnel ; en 1875, des forts coréens tirent sur un 
navire de guerre japonais qui relevait le dessin de la 
côte. Une flottille japonaise eut vite raison de ces 
velléités d'indépendance, et contraignit la Corée, jus- 
qu’alors fermée, à ouvrir au commerce divers ports. 
En 1880, le Japon installe une légation à Séoul; 
celle-ci fut attaquée en 1882; le Japon exigea en 
retour une indemnité, et le droit de maintenir une à 
garde armée pour protéger sa légation. Mais en 1884, 
des troupes chinoises qui soutenaient des révoltés u 
coréens, la brülent; la guerre entre la Chine et le. 
Japon semblait inévitable ; elle fut écartée par R 
sagesse des hommes d'Etatjaponais quinese sentaient 
pas encore prêts à courir pareille aventure ?. Le traité | 
de Tien-isin, signé par Ito et Li Hung-chang en 1885, à 
régla momentanément la situation. Il fut convenu que. 
la Chine et le Japon retireraient l’une et l’autre toute 
troupe armée, el n’en enverraient plus sans avis et 
consentement mutuel préalables. Soutenue par les 
puissances, la Chine l’emporta à Séoul jusqu’en 1894. 
Mais alors une insurrection ayant éclaté dans le Sud, 
Ja Corée fit appel à la Chine suzeraine pour l'aider à a. 
réprimer. La Chine prévint le Japon qu'elle envoyait 




















ait la guerre. Elle s'est trompée aussi com 
plètement que l'Europe sur la force du Japon. Le curieux, 
mémoire de Chang Pei-lung, commenté par Li Hung-chang ct 
présenté à l'empereur de Chine en 1882, le montre. Chang Pei- 
Jung envisage dès lors la nécessité d'attaquer le Japon; la vic 
toire lui semble certaine: Afin de l'assurer il suffit, dit, de 
créer une puissante flotte. C'est à quoi Li Hung-chang s'emploie 


On sait avec quel résultat. 


1, La Chine désir 
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deux mille soldats à Séoul, mais ne lui demanda ni 
Son consentement, ni sa coopération. Immédiatement 
le Japon débarqua une armée de huit mille hommes 
en Corée pour occuper la capitale et les ports; il pro- 
posa à la Chine de collaborer avec lui pour imposer des 
réformes, réorganiser la Corée, et mettre fin aux 
empiétements des puissances qui menaçaient le Japon 
autant que la souveraineté chinoise. Si la Chine avait 
été à mème de comprendre ses véritables intérêts, 
elle aurait fait cause commune avec le Japon ; elle se 
serait à tout prix entendue avec lui, contre l'Occident, 
et toute l’histoire de l’Extrème-Orient eût été changée. 
Elle commit la fatale erreur de refuser la collaboration 
que le Japon, nous avons de sérieuses raisons de le 
croire, lui offrait alors loyalement. Il en sortit la 
guerre et toute l'orientation nouvelle de la politique 
japonaise. À partir de ce moment, le Japon voit dans 
la Chine, non une alliée possible, mais une ennemie 
et une proie. Tout espoir d’une politique commune 
dirigée contre les empiétements des puissances occi- 
dentales disparaît ; le Japon est condamné à faire 
seul, et pour des fins égoïstes, ce qu'il aurait pu faire 
. dans l'intérêt de l'Extrème-Orient tout entier, avec la 
coopération de la Chine régénérée. 


Il ne rentre pas dans le plan de ce livre de raconter 
en détail ces campagnes; seules les causes et les 
conséquences de ces luttes nous intéressent, et les 
événements significatifs. 


Le 23 juillet, les Japonais se saisirent du palais et 
de la famille royale ; le jour même ils obligèrent le 
roi à leur demander d’expulser les Chincis. Le 25, la 
flotte chinoise, brusquement attaquée, est battue. La 
déclaration formelle de guerre suivit le 1* août. 

Trois périodes marquent les progrès de la lutte: 
dans la première, de juillet en octobre, les Japonais 
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s'appliquent à chasser les Chinois de la Corée; ils les 
défont d’abord à Ping-Yang (15-16 septembre){; la 
victoire de Yalu la termine; dans la deuxième, ils 
s'emparent de la péninsule du Liao-tung, de Talien- 
wan (7 novembre), de Port-Arthur (21 novembre), de 
Dairen; dans la troisième (janvier-mars), le plan 
japonais se dévoile; Pékin est l'objectif ; on l’attaquera 4 
à la fois par le Nord et par le Sud ; des troupes débar- 
quent dans la baie de Yung-cheng, s'emparent de 
Wei-hai-wei (2 février 1905) ; tous Les forts qui défen: 
dent l'entrée du golfe de Petchili sont détruits; la 
voie est libre. Les défaites de Kiuping (24 février), 
de New-chang, de Liao (8 mars) les préparatifs pour 
transporter une nouvelle armée japonaise à Taku, 
firent sentir aux Chinois la nécessité d'entamer sans 
retard des négociations de paix. L’armistice fut signé 
le 30 mars; la paix à Shimonoseki le 17 avril. 5 
Par cette paix, la Chine reconnaissait l'indépendance è 
de la Corée ; cédait au Japon la péninsule du Liao= 
tung, Port-Arthur et Talien-wan ; Formose et les iles 
Pescadores ; lui laissait Wei-hai-wei jusqu’au pait- |: 
ment intégral d’une indemnité de trois cents millions u 
de yen. Depuis la latitude de Hong-Kong jusqu’à celle \ 
de Vladivostock, le Japon dominait la mer, et fermait à 
enfin le Pacifique à toute sortie de la Chine moyenne, 3 
et septentrionale, de la Corée, de la Sibérie méridio= . 
nale. Par la rapidité de sa réorganisation civile de la 


4. Les Chinois perdirent six mille hommes contre cent ; 
quatre-vingt-neuf tués et cent seize blessés japonais. De mème, 
la prise de Port-Arthur ne cofñta à Oyama que quatre cents! 
hommes contre deux mille Chinois tués ou blessés. Le fort était 
cependant défendu par quatorze mille Chinois munis de canons 
Krupp. Partout les pertes japonaises étaient très faibles en 
comparaison des pertes chinoises. La supériorité stratégique du 
commandement n'était pas moins remarquable que la bravoure 
des troupes. Cette guerre révéla au monde l'existence d'une 
puissance militaire jusqu'alors absolument insoupçonnée. 
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Corée, il avait en même temps prouvé à l'Occident 


étonné qu’il savait aussi bien organiser la paix que la 


guerre. Fi 


Ses succès lui valurent un prestige immense ; ils 
révélaient à l'Europe en même temps que la faiblesse 
de la Chine, une menace nouvelle en Extrème-Orient. 
Ces deux révélations firent l'unanimité des puissances; 
elles s’entendirent pour dépouiller la Chine dont elles 
se déclaraient les protectrices, et réduire les profits 
du Japon. L'Allemagne intervint avec brutalité; une 
note, si grossière qu’elle dut être ensuite retirée, 
sommait le Japon d'abandonner la péninsule du Liao- 
tung ; les ambassadeurs russe et français y avaient 


déjà courtoisement invité le Japon; l'Angleterre . 


_ laissait faire. C’était en pleine connaissance de cause 
que Li Hung-chang avait cédé le Liao-tung ; il était 
entendu que l'intervention payée des puissances 
rendrait nulle cette clause du traité ; et en effet dès 
que le Japon eut accepté comme prix de son désis- 
tement une nouvelle indemnité de cinquante millions 
de yen dont le montant fut prêté à la Chine par la 
Russie, les puissances obtinrent de nouvelles conces- 
sions ; et finalement Port-Arthur échut aux Russes, 
Wei-hai-wei aux Anglais; les Allemands s'étaient 
déjà emparés de Kiao-tchao. Devant pareille coalition 
le Japon ne pouvait que céder. Mais Paction cynique 
des puissances et la présence de la Russie sur les 
confins de la Corée lui montrèrent qu'il fallait se 
préparer à une lutte infiniment plus redoutable que 
sa guerre contre la Chine. Il s'y employa secrètement, 
avec une extrême énergie. 

La menace russe se précisa vite. L’abominable 
assassinat de la reine par la garde japonaise en 1895 
avait encore surexcité l’animosité coréenne contre 
l'ennemi héréditaire détesté; il est probable que la 
Russie fut sollicitée par la Corée, et certain qu’elle 
fut sournoisement encouragée par l'Allemagne à faire 
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pièce aux Japonais. Dès 1896, les Russes installent à 
Séoul une garde armée de huit cents hommes, égale 
à celle que le Japon yentretenait; en 1897, des con-. 
seillers financiers et militaires russes y remplacent 
les conseillers anglais brusquement congédiés: Le : 
Japon s’émeut, et, appuyé par l'Angleterre inquiète, 
obtient en 1898 de la Russie la reconnaissance de « 
l'indépendance coréenne et la promesse de ne plus n 
envoyer de conseillers sans son consentement. En … 
41899, les Russes commencent à rattacher Port-Arthur À 
au Transsibérien, et organisent puissamment à grands M 
frais la ville de Lo. La ‘révolte des Boxeurs en, 
1900 procura au Japon l'occasion de montrersa force | : 
et la perfection de son organisation militaire, à la 4 
Russie d'étendre son influence en Mandchourie où 
elle masse une armée de cent mille hommes. En mars 
1900, la Russie obtient une concession à Masanpo, qui - 
dominait le passage de la mer Jaune à la mer du … 
Japon; la guerre semblait dès lors inévitable ; elle 
ne fut retardée que par l’octroi au Japon des mêmes 
privilèges dans ce port. Ë 
C'est alors que l'Allemagne intervint d’une façon 
décisive dans les affaires d’Extrème-Orient. Par le 
réorganisaleur de l’armée japonaise, le général Mec 
kel, elle savait la force du Japon, et en joua pour à ; 
affaiblir la Russie et l'alliance franco-russe. Elle 
poussa le Japon à s ‘entendre avec l’Angleterre que à 
l'affaire de Fachoda avait brouillée avec nous. Dès le 
printemps de 1901, le Baron von Eckardstein avait 
suggéré à Londres au Baron Hayashi, l'ambassadeur 
japonais, qu’une alliance entre le Japon, l'ANGI ESS 
et l'Allemagne était le seul moyen de conirecarrenn 
les ambitions russos. Déjà en 1898, Joseph Chamber 
lain s’en était ouvert au Baron Kato, alors ambassa- » 
deur du Japon, Ilo et fnouye par contre essayalent 
d'aboutir à une alliance avec la Russie. En jouant | 4 
habilement des craintes anglaises de voir réussir ces ; 
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négociations, Hayashi, Katsura et Komura, soutenus 
_ par le Mikado, firent signer le 30 janvier 1902 le 
. traité anglo-japonais qui faisait enfin entrer le Japon 
dans leconcert des grandes puissances et la politique 
générale de l’Europe. L'Allemagne, qui ne voulait pas 
- alarmer outre mesure la Russie, se déroba à l'alliance ; 
elle craignait de voir sa voisine fortifier sa frontière 
occidentale menacée au lieu de s’épuiser dans la 
lointaine aventure asiatique. 

Le piège tendu par l'Allemagne fut d'ailleurs dès 
lors clairement vu par beaucoup de Russes : Kuro- 
patkin lui-même, le futur généralissime russe dans la 

_ guerre contre le Japon, avait en 1900 prévenu le Tsar 
que la frontière européenne « n'avait jamais encore 
été autant en danger si une guerre éclatait »; et, en 
1903, après un voyage en Extrème-Orient, il déclara 
que « les intérèts russes en Corée et en Mandchourie 
étaient infiniment moins importants que le maintien 
de l'intégrité territoriale russe contre les puissances 

de la Triple alliance ». Il ajoutait, le 6 décembre 1903, 
« que les intérêts économiques russes en Extrème- 
Orient étaient négligeables ; que le mouvernent révo- 
lutionnaire en Russie rendait la guerre indésirable ; 
que l’armée japonaise était largement l'égale d'une 

armée européenne »- 

Rien n’y fit. En 1902 Bezobrazoff, qui avait acquis le 
droit d'exploiter les forêts coréennes du haut Yalu, 
intéressa à son affaire von Plehve el l'amiral Alexéieff. 

Le parti de lexpansion russe l'emporta à Saint- 

Pétersbourg. Alexéieff fut nommé vice-roi d'Hxtrême- 

Orient, Aussitôt il établi une colonie russe à Phyong- 

au-Do,-sur la rive coréenne du Yalu, malgré les 

protestations du gouvernement coréen que soutinrent 
le Japon, les Etats-Unis et l'Angleterre. Il était clair 
que la Corée était destinée à devenir russe où japo- 
naise ; l'impossibilité pour le Japon d'accepter la 
première hypothèse justifie à bien des yeux l'action 
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qu'il a prise, et toutesa conduite vis-à-vis de la Corée. 

La situation traîna sans solution jusqu’à la guerre; 
de part et d'autre on se préparait, la Russie augmen- 
tait surtout sa flotte dans le Pacifique. Le 3 janvier, 
le Japon propose que la Mandchourie soit reconnue 
comme en dehors de la sphère japonaise, la Corée 
en dehors de la sphère russe. Aucune réponse 
ne fut donnée. Le 6 février, l'ambassadeur japonais à 
Saint-Pétersbourg demanda ses passeports; le même 
jour, l'Amiral Urii quitta avec sa flotte Sasebo pour 
Chemulpo. À son arrivée, il fut sommé de se retirer 
par les commandants des navires de guerre français, 
américains, anglais et italiens. À leur étonnement, 
:] refusa même de recevoir leurs protestations. Une 
ère nouvelle dans l’histoire de l’Asie commençait; 
non seulement le Japon ne se laissait plus intimider 
par l’Europe ; il ne tenait aucun compte de ses avertis- 
sements. Urii débarqua tranquillement ses troupes 
sous le canon des navires européens, et prévint les 
vaisseaux russes Varyag et Korietz qu'il les détruirait 
dans le port S'ils ne sortaient livrer combat. Battus 
au large, les deux navires russes allèrent se couler 
dans le port même. 

Le moment de la déclaration de guerre était bien 
choisi; une partie de la flotte russe était emprisonnée 
par les glaces à Vladivostock ; la flotte japonaise 
S’insérait entre elle et celle de Port-Arthur, Celle-ci, 
malgré sa force, refusa le combat, ce qui porta un 
grand Coup au prestige russe. Après avoir coulé un 
croiseur, torpillé deux cuirassés ef semé des mines 
devant Port-Arthur, l’amiralissime Togo s’en alla 
protéger le débarquement des troupes japonaises en 
Corée. Makharoff remplaça Starck à Port-Arthur et 
Jessen prit le commandement à Vladivostok ; leurs 
courageux efforts n’aboutirent qu'à un double 
désastre en avril et en août; les flottes ne purent 
opérer leur jonction et furent détruites l’une après 
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l'autre. La maîtrise de la mer appartenait aux Japo- 
nais grâce à une série de manœuvres brillantes exé- 
cutées avec la plus extraordinaire audace et une 
étonnante sûreté. Quant au sort de la grande flotte de 
la Baltique, expédiée le 15 octobre 1904 en Extrème- 
Orient sous les ordres de Rojestvensky, on le connait. 
La bataille de Tsushima livrée le 27 mai et qui ne 
dura guère qu'une heure, fut une défaite écrasante 
pour les Russes; sur quarante navires, vingt-six 
furent coulés, six pris, et six se réfugièrent dans des 
ports neutres ; deux seulement atteignirent Viadi- 
vostok. Ceite victoire, la plus retentissante des temps 
modernes, coûta aux Japonais trois torpilleurs ; elle 
fut la récompense du génie de Togo et du merveilleux 
héroïsme des marins japonais. Elle mettait en sommo 
fin à la guerre qui depuis plus d’un an se déroulait 
surles plaines de la Mandchourie. 

Il est inutile d'entrer dans le détail des opérations 
sur terre. Elles se marquent par là victoire japonaise 
du Yalu, les succès dans la péninsule de Liao-tang, 
la grande bataille de Liao-yang (23 août-3 sep- 
tembre), la prise de Port-Arthur (1 janvier 1905), Ia 
terrible bataille de Mukden qui dura trois semaines 
(23 février-10 mars 1905). Il suffit d’en dégager le 
sens. Les généraux japonais (Kuroki, Oku, Nogi, 
Nodzu, Oyama) avaient montré non seulement leur 
supériorité dans le commandement sur les meilleurs 
généraux russes, Mais un génie militaire, une richesse 
de ressources intellectuelles, une maitrise de la 
guerre moderne, qui faisaient l’émerveillement du 
monde. Il était clair qu'ils Ctaient capables de 
manœuvrer, dans les opérations les plus compliquées, 
les plus grandes masses, d'organiser leurs services 
et de faire exécuter leurs plans avec une égale süreté. 
C'était la première fois que l’on voyait aux prises des 
armées pareilles : à Mukden, sept cent mille hommes 
étaient engagés sur un front de cent vingt kilomè- 
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tres; à Wagram on n'en comptait que trois cent 
mille; à Leipzig quatre cent soixante-douze mille; 
à Sadowa quatre cent trente-six mille; à Gravelotte 
trois cent mille. Les Japonais jetèrent en Mand- 
chourie un million cinq cent mille hommes, trois fois 
la Grande Armée de Napoléon pendant l'expédition 
de Russie. Et les forces qui leur étaient opposées, 
parfois fort bien conduites, se battaient avec un cour 
rage égal au leur. C'était par la perfection de leur 
organisation et la supériorilé intellectuelle qu'ils 
étaient vainqueurs, autant que par la bravoure de 
leurs soldats. Celle-ci d’ailleurs touchait au prodige. 
Le siège de Port-Arthur est un des hauts faits les 
plus extraordinaires de l’histoire ; la forteresse passait 
pour imprenable : les assauts multipliés avec un 
mépris entier de la mort coëûtèrent aux Japonais 
soixante mille morts et blessés. De plus, ils firent 
montre en toute circonstance d’un esprit chevale- 
resque el d’une humanité auxquels on n'était guère 
habitué: déjà lors de l'expédition de Pékin ces traits 
avaient frappé tous les observateurs et faisaient un 
saisissant contraste avec les mœurs d’un trop grand 
nombre de troupes européennes — surtout les alle- 


mandes 1. 


Malgré tous ces succès, le Japon aspirait à la paix. 
Il était à bout de forces, et la puissance russe n’élait 
nullement entamée : des renforts Continuaient à 
arriver par le Transsibérien. Des menaces de révo- . 
lution, le dégoût qu’inspirait une guerre impopulaire, 
le désir de gagner de toute manière du temps, incli- 
nèrent la Russie à écouter les conseils de paix du. 
Président Roosevelt (9 juin 1905). Les pourparlers 
commencèrent le 10 août à Portsmouth, New 


4. Pour la guerre russo-japonaise, voir l'excellent résumé de 
Porter : Japan, the Rise of a modern Power, p. 157-207. 
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Hampshire : ils aboutirent le 5 septembre au traité 
de Portsmouth qui reconnaissait la suzeraineté du 
Jipon sur la Corée, des droits de pêche, lui aban- 
donnait tous les droits russes dans la péninsule du 
Liao-tung, et la partie méridionale de Sakhaline. 
Convaincue que l’état de ses finances obligeait le 


Japon à maintenir à tout prix la demande d’indem- 


nité qu'il avait bruyamment formulée comme une 
condition sine qua non de paix, et que le peuple 
japonais attendait avec confiance, la Russie avait, 
pour prouver sa bonne volonté, cédé partout ailleurs 
aux exigences japonaises, parce qu’elle croyait que 
son refus de payer aucune indemnité ferait rompre 
les négociations, et qu’elle pourrait reprendre la lutte 
dans de meilleures conditions. À son étonnement et 
à sa colère, brusquement le Japon retira cette 
demande ; et Witte et Rosen, joués, furent forcés de 
signer les conditions qu’ils avaient déjà acceptées 1. 
Diplomatiquement, le Japon s'était montré aussi 
habile dans sa manœuvre que dans la conduite de la 
guerre. 

Il avait, nous le savons maintenant, dès l’origine 
des négociations, résolu de suivre cette tactique, et 
d'obtenir à tout prix la paix : le Genro dans sa 
sagesse avait secrètement donné ces instructions à 


- Komura et aux négociateurs japonais. Mais lPabandon . 


de l'indemnité souleva au Japon — que rien n'avait 
préparé à cette « trahison » — une tempête de protes- 
tations. Des émeutes éclatèrent partout : la loi mar- 
tiale dut être proclamée et maintenue trois mois : 
des journaux, notamment le Miroku, le Yorodzu et le 
Hochi, préconisèrent l'assassinat en masse des minis- 
tres et du Genro : Komura ne put rentrer qu’en se 
cachant. Il fallut toute l’autorité de l’empereur qui 
déclara solennellement la paix « satisfaisante et 


4. Noir Mc Laren, Political History of Japan, p. 295-298. 








- n’osaient plus s'installer dans le pays : les assassinats 


f 


. de 1905, les insurrections se succèdent périodique- 
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honorable » pour calmer enfin l'émotion. Les 
immenses avantages obtenus par la victoire, le pres- 
tige gagné, ne consolaient pas les Japonais accablés 
par une situation financière qui semblait désespérée. 
En réalité, malgré l’énormité des dépenses et des 
dettes encourues, l'extraordinaire élasticité du pays, | 
le prodigieux développement économique qui suivit. 
la guerre eussent,-sans une fièvre de spéculation 
suivie de l’inévitable dépression financière, rétabli. 
assez rapidement la situation. Maïs le Japon ne vit 
l'équilibre se refaire vraiment que gräce à ses gains 
pendant la guerre mondiale. 

Libre enfin en Corée, le Japon s’empressa de. 
l’organiser à son profit. Il réduisit d’abord l’armée 
coréenne à dix bataillons, puis à quinze cents hommes, « 
s'empara de toute l'administration civile du pays, des 
postes, des chemins de fer, imposa ses billets de. 
banque. Malgré l’excellence de l'administration japo-. 
naise et tous les efforts du résident général Ito, les. 
Coréens. n’acceptaient pas la perte de leur indépen-. 
dauce : leurs réclamations auprès du Tribural de La 
Haye n'ayant pas abouti, ils se révoltèrent. A partir 





ment, en dépit de terribles mesures de répression : 
lors du soulèvement de 1908, notamment, douze 
mille Coréens furent massacrés par les Japonais dont 
les pertes atteignirent moins de deux cents hommes. 
Un règne de terreur suivit. Les immigrants japonais 


se suivaient avec régularité : l’exaspération patrio- 
tique arriva à Son paroxysme : des Coréens tuèrent 
même à San Francisco un Censeiller du Gouverne- 
ment japonais, M. Stevens, qui avait osé louer 
l'œuvre japonaise en Corée : le Prince Ito fut assas- 
siné en 4909 à Kharbine : une tentative d’assassinal 
fut dirigée contre le premier ministre coréen qui 
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avait eu l’imprudence de dire que la domination 
japonaise était « inévitable ». 

Le parti militariste japonais déclara bruyamment 
que pareil régime était intolérable. Il rêvait depuis 
longtemps l’annexion de la Corée, à laquelle étaient 
opposés le Résident-général Ito et les bureaucrates 
modérés. Les militaires l’emportèrent en 1910 : la 
Corée fut officiellement annexée, et l'on y massa 
une véritable armée d'occupation sous les ordres du 
Vicomte, plus tard Maréchal, Terauchi. Le Ministre 
coréen à Saint-Pétersbourg, qui avait vainement 
essayé d'obtenir une protestation russe, se suicida, 
comme l'avaient fait en 1905 deux autres minisires 
coréens plutôt que d'accepter le traité de Portsmouth. 
Malgré le déploiement des forces japonaises Îles 
révoltes locales recommencèrent en 1911 et en 1012 
en 1914, une société secrète coréenne essaya d’or- 
ganiser une insurrection générale, mais sans SucC- 
cès. 

Pendant la guerre, la Corée ne bougea pas : elle 
attendait de la Conférence de la Paix l'indépendance 
qu’elle ne cessait pas de réclamer. Mais la Confé- 
rence refusa de s’en occuper, et en Mars, après des 
manifestations vaines durement réprimées, les 
Coréens proclamèrent leur indépendance à Séoul. Le 
mouvement fut vite étouffé : le 14 avril, cinq mille 
Coréens qui avaient attaqué la gendarmerie à Séoul 
furent littéralement fauchés par les mitrailleuses : 
une répression sauvage eul, en même temps, raison 
des émeutes provinciales. Les récits répandus par 
les missionnaires américains témoins de ces répres- 

sions soulevèrent l'indignation générale : au Japon 
même on reconnut que pareils moyens de « pacifica- 
tion » étaient défectueux; et le Vicomte Kato, chef 
du Kensaikaï, protesta hautement contre le gouver- 
nement militaire de la Corée. Une opinion publique 
hostile à ces procédés grandissait au Japon; et dès le, 
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mois de mai 1949, un Rescrit impérial promit aux 
Coréens l'abolition du régime militaire et une cer- 
taine autonomie « dès que les circonstances permet. 
traient de l’établir ». — «L'indépendance complète », 
déclara le Bulletin officiel communiqué à la presse 
après la réunion du Conseil Privé le 45 mai, « est, 
impossible. Elle ne saurait se concilier avec la défense 
militaire de l'Empire, ni avec les intérêts industriels 
et Commerciaux souverains du Japon ». : 

Et en effet, la situation de la Corée vis-à-vis du. 
Japon est en somme celle de l'Irlande vis-a-vis de 
l'Angleterre, et grosse des mêmes menaces?. Tous 
les bienfaits très réels de la domination japonaise ne 
peuvent compenser aux yeux des Coréens l’humilia- 
tion de n’être plus libres, etla haine des Japonais est 
plus vive que jamais. L’extrème rigueur des répres- 
sions ne peut en décourager les manifestations : 
encore le 23 septembre 1920 une grave révolte à 
éclaté à Gensan, et des patrouilles japonaises pars 
courent tout le pays : plus récemment encore des 
bandes coréennes ont-ravagé les frontières sino= 
coréennes. 


Et cependant l’œuvre accomplie par le Japon est 
matériellement admirable : il suffit de compulserle 
« Rapport annuel sur les réformes et les progrès de 
Chosen » (Corée)rédigé par le Gouvernement-général, 
pour s’en rendre compte : j'ai pu m'assurer de visu 
que ce rapport ne ment pas : tout voyageur en Corée 
ne peut que reconnaitre l'efficacité de l’administra- 


4. Voir ce rescrit, Japan Year Book, 1920, p. 121. 

9. Au Japon cette comparaison est devenue classique: Le 
Japan Year Book, 1920, dit, p. 720 : « Les régions touchant à 
la Mer Jaune étaient une Irlande coréenne bien avant l'an- 
nexion : c'étaient des foyers insurrectionnels que les fonction= 
naires évitaient avec soin. » Et plus bas, il dit : « Les Sinn 
Feiners coréens ont leurs quartiers généraux à Changhai, Vladi- 


vostok, etc. » 
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tion japonaise, et l'importance des progrès réalisés. 
Ce pays chactique et malheureux est enfin, après des 
siècles d’anarchie, gouverné et organisé. Le Japon a 
construit pour cent soixante millions de yen de 
chemins de fer, sillonné le pays de bonnes routes, 
jeté des ponts sur les rivières, favorisé le tourisme. 
Les finances affreusement désorganisées sont deve- 
- nues saines : l’agriculiure, Pirrigation, l'exploitation 
des forêts dévastées par les Coréens, des pêcheries et 
des mines ont été partout développées avec énergie : 
en six ans le commerce a plus que triplé (cent deux 
millions de yen en 1913; trois cent douze millions 
en 1918) : partout on a fondé des écoles primaires et 
des écoles spéciales : dans l’espace de neuf ans les 
budgets ont doublé, et malgré l’énormité des dépenses 
encourues, la Corée est devenue financièrement indé- 
pendante du Japon. 
Mais en dépit de ces apparences florissanies, la 
Corée reste pour le Japon une charge et un problème 
inquiétant : elle ne lui à pas donné les satisfactions 
attendues. Les espérances d'y trouver un déversoir 
pour l’excès de la population agricole ne se sont pas 
réalisées. L’immigration japonaise reste faible : on 
calcule qu’en 1920 les immigrants ne représentent que 
1,96 °}, de la population, qui dépasse seize mil- 
lions; et la plupart de ces Japonais ne sont pas, 
comme on l’espérait, des paysans el des fermiers. 
mais des urbains qui s'installent dans les villes, où 
ils exercent de petits méliers et commerces. Le 
Japonais ne se plait pas à la campagne, où il est 
d'ailleurs en butte à l'hostilité de la population : ni 
le climat, niles conditions de vie ne semblent luiconve- 
nir; et ce n’est à coup sûr pas en Corée que le Japon 
trouvera les terres de colonisation dont il a un siurgent 
besoin pour soulager la misère de ses paysans f. 


4. Pour toutes ces questions, voir l'excellent ouvrage. du 
D' H. A. Gibbons, The New Map of Asia, New-York, 1919. 
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$ 3. — La Chine. 


Puisque la Corée ne lui a valu que des déceptions, 
le Japon se tourne résolument du côté de cette Chine 
qui est l’objet principal de ses ambitions. Déjà le 
Fukien est reconnu comme sa sphère d'influence. La 
Mandchourie l’attirait depuis longtemps. Ses agents 
s’infiltraient dans la Mongolie et les provinces septen= 
- trionales de la Chine. La guerre européenne, l’écrou- 
lement de la Russie, lui fournissent l’occasion si 
longtemps attendue de s'étendre de ce côté, et de 
pousser même jusqu’en Sibérie. 


Dès l'expédition de Pékin en 1900, le Japon pré- 
pare son action future et se renseigne sur la situation 
intérieure de la Chine. Il multiplie partout ses 
espions et ses émissaires. Il s'entend avec l’Angleterre 
pour protester formellement contre l'octroi à la 
Russie de privilèges spéciaux en Mandchourie, et 
dans Ja péninsule du Liao-tung : les Etats-Unis 
appuient la protestation; etien 1902, l’alliance anglo- 
japonaise déclare que lindépendance et l'intégrité 
de l’empire doivent être maintenues, et des droits 
commerciaux égaux accordés à tous. La Russie fit 
semblant de céder : le 8 avril 1902, elle signa avec 
Pékin une convention qui prévoyait l'évacuation com- 
plète de la Mandchourie par les troupes russes au 
bout de dix-huit mois, le retour à la Chine du chemin 
de fer mandchourien, et reconnaissait la Mandchourie 
comme une portion intégrale de l'empire chinois. 
Mais au lieu d’évacuerla Mandchourie en octobre 1903; 
la Russie tint le 28 octobre 1903 des manœuvres 
militaires et navales à Port-Arthur, installa une forte 
garnison à Mukden, construisit des forts dans la 
Mongolie du Nord, et y expédia partout des ingénieurs, 
des agents politiques et commerciaux. Si selon les 
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conseils de Yuan Shi-kai, la Chine s'était alors 
entendue avec le Japon pour repousser la Russie, elle 
aurait pu sauver la Mandchourie et le Liao-tung. Elle 
commit une fois de plus l'erreur d'écouter les repré- 
sentants des puissances européennes qui, pour pou- 
voir librement la dépouiller, s’opposaient à toute 
entente avec le Japon. Il en résulta qu'après la 
guerre russo-japonaise la Russie et le Japon se 
_concertèrent pour se partager le butin, et que la Chine, 
définitivement, se brouilla avec le Japon. À partir 
de ce moment, l’hostilité entre les deux puissances 
n’a fait que grandir d'année en année, et la menace 
japonaise devenir plus pressante. Par le traité de 
Portsmouth, le Japon obtint en effet, non seulement 
tous les droits russes sur la péninsule de Liao-tung, 
mais le chemin de fer de Mandchourie au Sud de 
Changchun. Il forma immédiatement une compagnie 
au capital de deux cents millions de yen pour déve- 
lopper ce chemin de fer et les régions voisines, le 
port de Dairen, les mines de Fushun. El en 1916, le 
Japon acheta à la Russie, paralysée et obérée par la 
guerre, cent kilomètres de chemins de fer au Nord de 
Changchun, ce qui porta le réseau japonais de Fusan 
à Kharbine. 

De plus, la guerre de 1914 fournit au Japon l’occa- 
sion, en se saisissant des concessions allemandes dans 
le Chantoung, de resserrer encore l’étau. Il devenait 
ainsi maître de la Mer Jaune qu'il dominait déjà au 
Nord. L’Entente, qui avait besoin du Japon, ne pou- 
vait alors que laisser faire, malgré l’extrème gravité 
de pareil acte et de ses conséquences. 

En effet, il est difficile d’exagérer l’importance. de 
cette action du Japon qui, dans le tourbillon des 
événements, passa alors pour un simple incident de la 
guerre. Et cependant, toute cette question du Chan- 
toung et de l'entrée du Japon dans la guerre est pour 

l'histoire générale d’un intérêt tel qu'il est indis- 
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pensable, quelle qu’en soit la complexité, de l’exposer 
avec quelque précision. 

Et d’abord, pourquoi le Japon a-t-il déclaré Ja 
guerre à l'Allemagne? 

Successivement le Japon a affirmé, puis nié que 
c’est son alliance avec l'Angleterre qui lui imposait 
_ cette déclaration. Le rescrit de l'Empereur la justifie 
par les obligations de l'alliance. Mais d’autre part le 
Vicomte Ishii, ambassadeur extraordinaire aux Etats- 
Unis, dans son discours du 4 juillet 1917 à Boston, à 
dit exactement le contraire : « L'alliance, affirma--t-il, 
n’imposait nullement au Japon cette déclaration de 
guerre » 1. S'il y est entré, dit-il, c’est pour les 
mêmes raisons de haute moralité que les Etats-Unis. 

C'est à coup sûr Ishii qui disait la vérité, du moins 
dans la première partie de son discours; et d’autres 
hommes d'Etat japonais n’ont pas été moins catégo- 
riques. Et d’ailleurs les termes de l’ultimatum du 
44 août 1914 à l'Allemagne tranchent la question. 
D’après cet ultimatum, si l’Allemagne avait accepté 
de remettre au Japon ses droits sur le Chantoung, 
tout prétexte de déclaration de guerre disparaissait. 
Ayant obtenu ce qu'il voulait, le Japon aurait pu et 
dû garder la neutralité. Sal était automatiquement 
obligé par cette alliance de prendre parti aux côtés 
de l'Angleterre, il n'avait pas à adresser à l'Alle- 
magne un ultimatum qui, accepté, aurait rendu la 
guerre impossible sans nouveau prétexte. Ce sont 
donc des motifs intéressés, et nullement des raisons 
d’idéalisme qui ont déterminé l'entrée du Japon 
dans la guerre. 

Ces motifs étaient simples. Il lui fallait à tout prix 
le Chantoung et les îles du Pacifique que possédait 
l'Allemagne, Il a tout fait pour empêcher la Chine de 


LC Il suffit de lire le texte de cette alliance pour voir que le 
Vicomte Ishii avait raison. 
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reprendre l’un et l'Angleterre de se saisir des autres. 
Il S'opposa formellement à la proposition si sage de 
Yuan Shi-kai, qui demandait que tous les territoires 
en Chine loués aux Puissances fussent sans exception 
déclarés neutres et placés, pour la durée de la guerre, 
sous.le contrôle de la Chine. Et de même, le Japon 
refusa de restreindre, comme le demandait également 
Yuan, les opérations au seul territoire occupé par les . 
Allemands. Et enfin, quand Yuan offrit de se ranger 
du côté des Alliés contre l'Allemagne et de participer 
aux opérations japonaises dans le Chantoung, à condi- 
_ tion qu’il fût remis à la Chine après l’expulsion des 

* Allemands, les Japonais firent échouer les négocia- 
. tions. Une dernière tentative de Yuan, en avril 1915, 
pour entrer dans la guerre, fut de même repoussée 
par le Japon : aux ambassadeurs alliés qui firent en 
novembre 1915 une démarche collective à Tokyo pour 
obtenir l’assentiment du Japon à cette proposition, le 
Vicomte Ishii répondit qu'il ne pouvait appuyer 
pareille démarche. Il déclara formellement que (le 
Japon ne pouvait considérer sans anxiété l'organisation 
d'une forte armée chinoîse telle que Vexigerait toute 
Participation à la guerre, ni voir sans inquiétude la 
libération des activités économiques d'une nation de 
quatre cents millions d'habitants. C'était parler clair. 
Et lorsqu'enfin, en août 1917, sous la pression des 
Etats-Unis, la Chine déclara la guerre à l'Allemagne, 
ce fut malgré l'opposition du Japon !. Il ne voulait 
päs que par suite de sa participation à la lutte elle 
fût admise à la Conférence de la paix. Il tenait à 
régler souverainement à la Conférence la question du 
Chantoung. ; 


4. Voir Spargo, Russia as an American Problem, p. 160-168, 
pour une discussion de ces événements. Il conclut que le Japon 
aurait préféré voir la Chine se ranger du côté de l’Allemagne. 
Il aurait eu alors les mains libres em Chine. Et son raisonne- 
ment est assez spécieux, 
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Pour calmer les inquiétudes que soulevaient ses 
procédés, le Japon déclara à maintes reprises, notam- 
ment dans la dépêche du Président du Conseil Okuma 
(24 août 1914) au New-York Independant, qu'il ne 
visait aucune conquête territoriale, et qu’il rendrait 
Kiao-chao à la Chine. Mais, en décembre 1914, le 
Ministre des Affaires Etrangères, Baron Kato, à une 
question posée par la Diète sur le retour de Kiao-chao 
à la Chine, répondit qu’il étaitimpossible de répondre 
à pareille question, et que le Japon n'avait jamais pris 
aucun engagement à ce sujet 1. Et le 18 janvier 1915, 
le ministre japonais à Pékin, Hioki, présenta les 
fameuses vingt et une demandes, en exigeant une | 
acceptation immédiate et le secret absolu. Si la Chine 
en avait accepté les termes, non seulement elle aurait “4 
dû céder le Chantoung, mais serait tombée sous 
la domination effective du Japon. Lorsque le détail 
de ces demandes fut connu,le Japon répondit d’abord . 
par une dénégation catégorique que pareilles 
demandes eussent été faites : 
reconnut qu’en effet, il en avait f 


au nombre de onze seulement. 
En réalité, le Japon n’abandonnait rien de ses 


prétentions ; on le vit bien lors du nouvel ultimatum 
qu'il envoya le 7 mai 1945. Cet ultimatum, entre 
autres choses, disait : « Au point de vue commercial 
et militaire, Kiao-chao est une place importante pour 
l'acquisition de laquelle l'empire du Japon a fait de 
grands sacrifices d'argent et de sang; et après cette 
acquisition l’Empire ne reconnaît aucune obligation de 
le rendre à la Chine. » Le 8 mai, la Chine impuissanle 
accepta l’ultimatum, moins le cinquième groupe des 
demandes qui violait sa souveraineté. Il lui im posait 


ormulé, mais, disait-il, 


1. Le Japon établissait une subtile distinction entre la pro= 
messe de rendre Kiao-Chao à la Chine si l'Allemagne le lui 
avait remis spontanément, et la nouvelle situation créée P8l 
l'obligation de le conquérir. 


puis devant l'évidence, 































L'EXPANSION JAPONAISE or cit 


en effet la promesse de prendre des conseillers 
_ japonais politiques, financiers et militaires (art. 1) 
_ d'accepter le contrôle de la police japonaise (art. 8); 
_ l'obligation d’acheter au Japon au moins cinquante 
pour cent des munitions dont elle aurait besoin et 
_ d'élablir un arsenal sino-japonais, sous la direction 
d'experts japonais et alimenté de matières fournies 
par le Japon (art. 4). Aucun emprunt étranger, d'autre 
| pari, ne devait être autorisé sans l’assentiment du 
_ Japon (art. 6). 

L’Entente laissait faire. Les Etats-Unis mêmes, par 
_ la Convention Lansing-Ishii signée le 2? novembre 1917, 
«“ reconnaissaient les intérêts spéciaux du Japon en 
_ Chine, particulièrement en ce qui concerne les parties 
Qui touchent à ses possessions ». Mais la Convention 
déclarait que la « souveraineté de la Chine restait 
_ intangible, et que la politique de la porte ouverte 
devait être respectée ». Ce que le Japon entendait par 
“intérêts spéciaux » ne correspond nullement à la 
conception américaine : on l’a bien vu quand les 
_Bolcheviki ont publié la correspondance échangée 
entre Sazonoff et l'ambassadeur russe à Tokyo, 
Krupenski. Celui-ci écrit à la date du 21 octobre 1917 
_ au sujet des négociations Lansing-Ishii : 


2 


« Les Japonais montrent de plus en plus clairement leur 
_ intention d'interpréter la situation spéciale du Japon en Chine, 
_ inter alia, dans le sens que les autres puissances ne doivent 
pas agir en Chine sans échange préalable de vues avec le 
Japon : ce qui équivaudrait dans une certaine mesure à établir 
Un Contrôle japonais des affaires extérieures chinoisés. D'autre 
Part, le gouvernement n’attache pas d'importance à sa recon- 


naissance du principe de la porte ouverte et de l'intégrité de 
la Chine. » 


- Etle 1° novembre 1917, il écrit : 


( J'ai l'impression à la suite de mon entretien avec le vicomte 
_Motono (Ministre des Affaires Etrangères du Japon) qu'il se 
rend bien compte de la possibilité de malentendus futurs, mais 
est d'avis qu'alors le Japon aurait à sa disposition des moyens 
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plus efficaces que les Etats-Unis pour faire-prévaloir son inter. 


prétation. » 


D'autre part, le traité secret d'alliance entre la Russie 
et le Japon (3 juillet 1916), publié par les Bolcheviki, 


montra que le Japon s'était entendu avec son ancienne 
rivale pour se partager la domination de la Chine à 


l'exclusion des autres puissances. — (« Les intérêts \ 


vitaux des deux puissances contractantes exigent que 
la Chine soit sauvegardée contre la domination polis 
tique d’une troisième puissance quelconque qui aurail 
des desseins hostiles à la Russie ou au Japon, elc.… » 
(art. 1%). Et beaucoup d'Américains concluaient que 
c'était contre toute intervention des Etats-Unis qué 
ce traité ultra-secret était dirigé. 

Quoi qu’il en soit, il semble certain que les Etats 


Unis ont ignoré les Conventions secrètes entre la 


Russie, la France, l'Angleterre et l'Italie, de février 
et de mars 1917, accordant au Japon les droits alle- 


mands!sur le Chantoung. De toute manière, par lens 


traité de Versailles, le Japon eut gain de cause, car 
ce traité déclare : « L'Allemagne renonce, en faveur 
du Japon, à tous ses droits, titres et privilèges, spé- 
cialement en ce qui concerrie le territoire de Kiao- 
chao, les chemins de fer, les mines, les câbles sous- 


marins, acquis par le traité qu’elle à signé avec Ja 


Chine le 6 mars 1898, et à tous les arrangements 
relatifs à la province du Chantoung. » 


Le Japon restait donc seul en face de la Chine, et - 


n'avait à régler qu'avec elle le problématique retour 
du Chantoung. La Conférence de la Paix, en violation 
detous les principes qu’on avait invoqués au COuTS de 
la guerre, se désintéressait de la situation. 


Il est inutile de raconter la campagne qui aboutit FA 


la prise de Tsing-tao et à l'occupation du Chantoung: 


Seuls les procédés et les conséquences de la conquête. 


importent. 
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Dès les premiers jours de l'expédition les ambitions 
du Japon se dévoilèrent. L'investissement chinois de 
la forteresse du côté de la terre que proposait Yuan 

. en aurait assuré la réduction rapide et aurait dispensé 
le Japon des efforts ét des sacrifices qu’il dut s’impo- 
ser. Il repoussa cependant l'offre de Yuan. Il débar- 
qua vingt mille hommes, non du côté de la forteresse 
allemande, mais à Lungkhow, à deux cent cinquante 
kilomètres de Tsing-tao. Il occupa toute la ligne de 
chemin de fer depuis la baie de Kiao-chao jusqu’à 
Tsinan, les concessions minières, les principales villes 
du Chantoung où nul Allemand n’était installé, se sai- 
sit des bureaux de postes et télégraphes, et expulsa 
les employés des chemins de fer chinois. Tsipg-tao 
investi par les Japonais, aidés de 1.500 hommes de 
troupes britanniques, tomba le 7 novembre 1914. La 
province tout entière fut occupée. 

La proie était belle. Les Allemands avaient dépensé 
sans compter pour développer leur concession. Dès 
1899, deux compagnies avaient été formées, la Shan- 
tung Eisenbahn Gesellschaft, et le Shantung Bergbau 
Gesellschaft, qui en 1913 se fondirent en une seule. 
Elles avaient constrüit le chemin de fer de Tsing-tao 
Psinan qui a 434 kilomètres de longueur, exploité la 
houille des mines de Fantse et de Hungchang, le fer 
de Kinglinschen; obtenu en 1914 la concession de 
deux autres lignes de chemins de fer, vers l'Est et 
vers le Sud ; le droit de financer d’autres lignes dans 
le Chantoung. L'importance des chemins de fer 
exploités était considérable; en 1912, les marchan- 
dises qui passaient par Tsing-tao valaient quatre-vingt- 
dix millions de yen : en 4913, cent millions : la même 
année, le seul chemin de (er Kiao-chao-Tsinan trans- 
porta plus d’un million de voyageurs, etneuf cent mille 
tonnes de fret. La ligne rapportait près de cinq mil- 
lions de yen pour deux millions quatre cent mille yen 
de frais. En succédant aux Allemands, le Japon 
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tle droit de construire les lignes de Tsinan- 
Shunteh et de Kaomi-Hsuchow; celle-ci aura plus de 
cinq cents kilomètres de pénétration, jusque dans [es 
cœur de la Chine. Le Japon a ainsi la haute main sur 
deux des trois principales voies ferrées de la Chine, 
et peut paralyser la troisième, celle qui va de Pékin 
à la vallée du Yang-tse. Même s’il rend le Chantoung 
à la Chine, le Japon, par sa pénétration économique 
et sa main-mise sur les produits de cette province de . 
quarante millions d'habitants, la dominera entières 
ment. Les Chinois ont donc raison de dire que, quand 
les Japonais déclarent que la suprématie économique 
leur suffira, et qu'ils rendront un jour le Chantoung : 
« Le Japon gardera l’huître et ne nous donnera que 


leg écailles. » 


acquier 


Ce n’est pas le Chantoung seul qui est menacé; 
mais tout l'empire. Bien avant son occupation du. 
Chantoung, le Japon préparait sa pénétration el sa 
domination de la Chine; il n’a fait que la développer 
depuis, et par tous les moyens. Un panéeyriste du 
Japon, K. S. Latourette, 
ment of Japan (p. 189-190), le dit expressément : dès 
1905, « par tous les moyens ingénieux dont disposent 
l'industrie et le commerce, les rapports du Japon ax 
les dix-huit provinces furent encouragés. Des vapeurs 
puissamment subventionnés sillonnèrent le Yang-t10 
et ses tributaires. Des consulats et des bureaux de 
poste japonais furent installés dans tous les ports. 
ouverts; les négociants japonais affluèrent par cen” 
taines : des maîtres japonais envahirent les écoles 
officielles chinoises. Depuis 1901, les étudiants chi- 
nois se sont rendus par milliers au Japon, parce qu'ils 
trouvaient à Tokyo un moyen plus rapproché et moins 
coûteux d'acquérir la science occidentale que dans les 


centres universitaires occidentaux. » 
Si le Japon s'était contenté de ces procédés, la 


dans son livre Jhe Develop- 


ec - 
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Chine y aurait trouvé son avantage. Mais il s’appliqua 
à la corrompre, à l’affaiblir et à préparer sa déchéance 
définitive avec autant de méthode et de persévérance 
que les Allemands le faisaient pour la Russie, et avec 
un succès non moindre. Un réseau d'espions et 
d'agents provocateurs fut jeté sur le pays; des mil- 
lions furent dépensés pour acheter les mandarins ei 
fomenter les troubles qui épuisent la Chine. Là-dessus 
les témoignages sont malheureusement innombrables 
et incontestés : 


« Partout des émissaires japonais dressaient des listes 
détaillées des fonctionnaires chinois civils et militaires et décri- 
vaient leurs habitudes, leurs dettes, leurs intérêts financiers, etc... 
Si un fonctionnaire chinois se trouvait dans la gène, il était sûr 
d'être approché par un agent japonais ou un intermédiaire chi- 
nois qui lui indiquait le moyen de trouver de l'argent. Un des 
procédés favoris consistait à amener des fonctionnaires officiels 
à faire de gros emprunts au Japon pour l'exécution des tra- 
vaux publics ; ces emprunts étaient gagés par les revenus locaux 
ou des concessions. Des sommes énormes furent ainsi appro- 
priées pour leurs propres besoins par ces fonctionnaires. Non 
seulement la Chine fut ainsi ruinée par la corruption de ses 
fonctionnaires, mais le Japon sempara ainsi d'immenses inté- 
rêts économiques en Chine, et établit une véritable main-mise 
sur son avenir !. » ; : 


Bientôt ces emprunts devinrent une des ressources 

* principales des différents partis chinois et un des 

moyens les plus puissants d'entretenir en Chine la 

guerre civile permanente. Voici ce qu’en dit le Pro- 

fesseur J. B. Powell, cité par Spargo; nul ne connaît 
mieux la situation que ce témoin oculaire : 

« Entre le 4° janvier 1909 et le 30 juin 1918, des banquiers 
japonais ont avancé à la Chine une somme de {78.770.000 yen, 
et trois autres emprunts d'un montant de cent six millions de 
yen ont été promis et seront probablement négociés avant la fin 
de juillet. Sur ces cent soixante-dix-huit millions de yen, cent 
soixante-quatre millions cent mille yen ont été prêtés depuis 
le 4°: mai 1915, ce qui montre que cette activité japonaise ne 


1. Spargo : Russia as an American Problem, p. 155-156. 
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s’est fortement développée que huit mois après l'ouverture des 
hostilités en Europe. En dehors d’une fraction assez insigni- 
fiante de ces cent soixante-quatre millions de yen qui a été. 
appliquée à soulager la misère causée par les inondations et à 
combattre la peste l'hiver dernier, le reste de l'argent a servià 

entretenir la guerre civile en Chine. Environ douze millions de 

yen ont élé accordés aux provinces du Sud, vraisemblablement ÿ 
pour des fins militaires; le reste a été consacré par Pékin à : 
des fins semblables. Afin d'obtenir des emprunts, la Chine a x] 
cédé des lignes de chemins de fer, des mines d'or, de houille, 
d’antimoine et de fer. Elle a hypothéqué l'imprimerie Nationale.  \ 
à Pékin, les entreprises de force électrique et hydraulique à 

Hankéou, des forêts diverses... Sur l’argent obtenu, les ban 
quiers et les négociateurs prélèvent leur part : le reste est dis 

tribué parmi les divers gouverneurs militaires qui s’en servent 
Pour payer leurs soldats et en assurer la fidélitéf, » 





Dans #illard’s Review (n° du 2 fév. 1918) on donne 
la liste complète de ces emprunts jusqu’à la fin de 
1918 : ils s’élevaient alors à la somme de 246.400.000 
et étaient au nombre de 29. Pour garantir ces em- - 
prunts, le gouvernement chinois a engagé les plus 
importantes ressources nationales — mines, chemins 
de fer, organisations industrielles, etc. 

Ainsi corrompue, affaiblie par la guerre intestine, 
gouvernée par une faction qui est à la solde du Japon?, 
dépouillée de ses ressources, épuisée et seule en face 
de son terrible rival, la Chine est sans défense contre 
lui; les indignations, les boycottages, les soulève- 
ments d'étudiants exaspérés de voir trahir leur pays 
par un Gouvernement vénal, ne peuvent rien contre 
cette lente strangulation et cette saignée permanente, 
Abandonnée par les puissances qu’une lutte à mort 
paralysait et qui avaient de grandes obligations envers 





1. Gité par Spargo, p. 157, d'après Millard's Review, 20 juil- 
let 1918. On trouvera dans les livraisons de cette Revue, entiè- 
rement acquise à la cause chinoise, et dont les conclusions 
Sont par conséquent souvent partiales et sujettes à caution, de 
nombreux faits précis et incontestables. 

2. Voir ma Chine, p. 266, 
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le Japon, la Chine ne pouvait espérer aucune inter- 
vention qui imposät le respect des traités et des prin- 
cipes acceptés. Le principe de la porte ouverte, 
notamment, est cyniquement violé : le Japon s'assure 
peu à peu le monopole du commerce en Mandchourie 
et dans le Chantoung dont il domine les ports, les 
douanes et les voies ferrées ; expédiées par les bu- 
réaux de poste et le service militaire du ravitaille- 
ment qui sont entre ses mains, les marchandises 
japonaises entrent en franchise, frustrant ainsi la 
Chine de droits de douane énormes, et paralysant le 
commerce étranger soumis à ces droits et privé de 
tous les avantages que le Japon concède à ses sujets. 
ÆEn effet, les marchandises japonaises trouvent tou- 
jours les navires, les facilités d’entrée, les wagons 
qui sont refusés aux étrangers sous prétexte de for- 
malités mal remplies, de congestion ou d'insuffisance 
de moyens de transport. Si bien qu’un témoin oculaire 
a pu écrire : « Mes investigations me permettent 
d'affirmer qu’il existe un système voilé de droits pré- 
férentiels dirigé exclusivement contre les étrangers !, » 
De plus, en dépit de l'opposition désespérée du Gou- 
vernement chinois et des protestations des Etats- 
Unis, une énorme contrebande de morphine est 
encouragée par le Gouvernement Japonais et subven- 
tionnée par la Banque du Japon, qui tirent des 
sommes formidables de cet empoisonnement des 
Chinois. Cette morphine passe librement par les 
bureaux de poste japonais, et se vend librement par- 
tout sous la protection des autorités japonaises. L’im- 
portance de ce commerce, doublement profitable 
puisqu'il enrichit le Japon et empoisonne la Chine, 
‘ seule explique l’existence des vastes champs de pavots 
que jai vus partout au Japon, et dont les admirables 


1: Christian Science Monitor, 80 août 1919 : cité par Spargo, 
p. 494, 
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et mortelles fleurs blanches émaillent d’une beauté 
nouvelle les paysages!. Tout l’opium qu’on en tire 
est destiné à la Chine ; la consommation en est rigou- 
reusement interdite au Japon. 

Ces faits suffisent à prouver l'exécution d’un plan 
d'ensemble. Ce ne sont pas les seuls. 11 serait facile 
d'avancer d’autres preuves. Toute la politique suivie 
par le Japon en Sibérie vient corroborer une accusa= 
tion dont les meilleurs amis du Japon sont, malheu- 
reusement, obligés de reconnaître le bien-fondé. 

C'est cette politique que je veux rapidement expo- 


ser en terminant. 
$ 4. — La Sibérie. 


La portion de la Sibérie que visaient les ambitions 
japonaises est celle qui s’étend du lac Baïkal jusqu’au 
Pacifique. Elle comprend les provinces de la Trans- 
Baïkalie, de l'Amour, la province maritime, Yakutsk, 
le Kamtchatka, le nord de Sakhaline. Cette région 
constitue un tout géographique et économique dont 
le port est Vladivostok. Elle abonde en forêts, en 
mines, en pêcheries, en produits agricoles de toutes 
sortes. La vallée de la Chita surtout est d’une fécon- 
dité extraordinaire, qu’égalent d’ailleurs les grandes 
vallées de l'Amour et de l’Ussuri, protégées par des 
chaînes de montagnes contre les vents glacés du Nord. 
La partie septentrionale de Sakhaline possède de 
riches dépôts de charbon et des nappes de pétrole : 
sur le continent, on trouve en abondance le fer, le 
cuivre, l’étain, le plomb, tout ce qui manque à lin- 


dustrie japonaise. 


1. Ce commerce a soulevé des protestations indignées dans 


un grand nombre de journaux étrangers en Chine et au Japon. 
Voir notamment la campagne du North China Daily News, 


Changhaï, décembre 4918. Il donne des chiffres et des préci- 
sions incontestables. 
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Mais la domination économique de cette région ne 
suffit pas au Japon : pour protéger la Mandchourie et 
enserrer la Chine, il lui faut la prépondérance poli- 
tique en Sibérie orientale. L’écroulément de la Russie 
lui permet des ambitions qui auraient semblé, il y a 
une décade, irréalisables, et qu’il entretenait cepen- 
dant. 

Bien avant la catastrophe bolcheviste, le Japon 
avait déversé sur cette région des émissaires subven- 
tionnés, et s’était entendu avec la Russie pour rendre 
nul en fait le principe solennellement accepté de la 
porte ouverte en Mandchourie, comme celui de la 
souveraineté chinoise. Par des moyens divers, ces 
deux puissances avaient écarté toute concurrence 

_étrangère, notamment celle des Américains, qui depuis 
longtemps s’intéressaient à cetie région : le Japon 
avait réussi à empêcher la construction du chemin de 
fer que des capitalistes américains projetaient à tra- 
vers la Mandchourie occidentale jusqu’à Aïgun; et, 
en 4910, fait avorter les efforts du Ministre des 
Affaires Etrangères des Etats-Unis, Knox, pour faire 
neutraliser les chemins de fer chinois-mandchouriens. 
C'étaient surtout les Américains qui souffraient du 
régime institué par le Japon; presque tout le com- 
merce en Mandchourie était avant 1905 entre leurs 
mains. Ce commerce avait été détruit à peu près 
complètement lorsque la guerre de 1914 éclatai. On 
comprend donc que les Etats-Unis, déjà fort préoc- 
cupés du Japon, aient suivi avec inquiétude son 
action en Extréme-Orient, et se soient constamment 
posés en défenseurs, d’ailleurs en général acadé- 
miques, de la Chine. 

C'est d'accord avec la Russie que le Japon agit 


1. Japan, our Ally in Siberia, par David P. Barrows : Asia, 
septembre 1919, cité par Spargo, Russia as an American Problem, 
p. 215. 
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d’abord: puis, après la décomposition russe, il aspire 
à hériter de tous les droits russes en Mandchourie et 
à s'établir en Transbaïkalie. Pour s’y maintenir, il lui 
importe que la Russie soit impuissante ou complice : 
ilne peut admettre qu’un gouvernement démocratique 
s’y établisse, car celui-ci à coup sûr aurait intérêt à 
soutenir le principe de la porte ouverte et de l’inté- 
grité de la Chine. Il encouragera donc toutes les entre- 
prises qui ont pour but le rétablissement d’un régime 
autocratique dans ce pays qui, en échange de ces 
services, le laissera faire; et soutiendra tour à tour 
Koltchak, Semenof et Kalmikoff. Une fois maître de 
cette région, il lui sera facile de la garder, car des 
montagnes presque infranchissables la séparent du 
reste de la Sibérie, et l’on pourra couper le Transsi- 
bérien dans leurs étroits défilés. 


Les Japonais ont commencé par faire main-basse 


sur les pêcheries, Dès 1909 ils avaient dans les eaux 
du Kamtchatka quarante mille tonneaux de bateaux 
de pêche contre quatre mille six cents tonneaux 
russes; six mille pêcheurs contre trois cents russes ; 
en 4916, on y comptait sur cent pêcheurs quatre-vingt- 
quinze japonais pour cinq russes. D'autre part, pendant 
les deux premières années de la guerre, on vit dans la 
province maritime et dans Sakhaline plus d'ingénieurs 
japonais que les Russes n’en avaient envoyé des leurs 
en vingt äns (Rapport confidentiel au Ministre des 
Affaires Etrangères russe, mars 1917). Des émissaires 
japonais se répandirent partout à l’intérieur du pays 
à la recherche de mines à exploiter : les capitalistes 
qu’ils représentaient se faisaient accorder des conces- 
sions que la Russie, obligée de se fournir au Japon 
de munitions, d'équipements et de ravitaillements de 
toute sorte, n’osait refuser. 

La pénétration économique se fit en même temps. 
Des quantités énormes de marchandises inférieures 
furent déversées dans le pays. Les trains militaires 
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étaient employés à ce trafic, dont souffrait le ravitail- 
lement russe en fournitures de guerre : lors d’un acci- 
dent de chemin de fer en 1918, l’on découvrit que 
sur yingt-neuf wagons éventrés, vingt et un étaient 
remplis de ces marchandises à la place des munitions 
indiquées. Les convois de la Croix-Rouge étaient 
employés de même. (Rapports consulaires des Puis- 
sances alliées.) Le lieutenant-colonel Barrows déclare 
qu'un officier japonais à Chita lui avoua qu'il y avait 
&ans la ville pour dix millions de yen de marchan- 
dises ainsi transportées. Et, bien entendu, ces objets 
n'avaient acquitté aucun droit de douane. 

C'est à la fin de 1917 que le Japon tenta d'organiser 
une intervention politique directe en Sibérie. Lors de 
l'invasion bolcheviste en Mandchourie, à son grand 
dépit, les puissances chargèrent la Chine de la : 
repousser; ce qu’elle fit avec succès. Mais sous pré- 
texte que la Sibérie orientale était menacée par 
Allemagne autant que par les bolchevistes, le Japon 
offrit d’'yenvoyer une expédition à condition : 1° qu’elle 
fût exclusivement japonaise; 2° que les alliés et les 
Etats-Unis reconnussent ses intérêts souverains en 
Chine; 3° qu’il obtint seul des concessions pour l’ex- 
ploitation des mines, des pêcheries et des forêts dans 
la Sibérie orientale. 

-I semblait en effet indispensable d'intervenir : il y 
avait en Sibérie deux cent mille prisonniers de guerre 
allemands et autrichiens prêts à combattre : d’im- 
menses dépôts de fournitures de guerre à Vladivostok 
qui risquaient de tomber entre les mains des bolche- 
visites, c’est-à-dire des Allemands ; il existait égale- 
ment d'énormes approvisionnemenis de blé, de 
beurre, de laine, de cuirs, de graisse, de coton, et 
des stocks de platine et de métaux divers à l'Est des 
Ourals que menaçait le même sort. En échange de 

cette autorisation à intervenir, le Japon semblait dis- 
posé non seulement à combattre en Sibérie, mais à 
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expédier des troupes sur le front occidental. L’oppo-. 
sition absolue des Etats-Unis fit échouer le projet 
sibérien qu’acceptaient la France et l’Angleterre. En 
attendant, le Japon, par l'entremise du général 
Nakashima, fit des ouvertures au général russe 
Horvath, en posant les mêmes conditions, mais en 
laissant voir qu'il ne dépasserait en aucun cas le lac 
Baïkal. Il était clair que seules ses ambitions en 
Sibérie déterminaïent son action, et nullement l'intérêt 
général. Et comme Horvath refusait de traiter sans 
l’assentiment des alliés, le Japon s’entendit sur ces 
bases avec l’ayenturier cosaque Semenoff. 

En mai 1918, Koltchak organisa son armée, avec 
l'appui des puissances et malgré l'opposition formelle 
du Japon qu'inquiétaient ses professions libérales. La 
nécessité de secourir les Tchéco-Slovaques, de plus 
en plus menacés, fit enfin l’unanimité des Alliés sur 
l'intervention en Sibérie : les Etats-Unis mêmes y 
consentirent en 1918. Aucune nation ne devait envoyer 
à l’armée commune un contingent supérieur à sept 
mille cinq cents hommes sous le commandement 
suprème des Japonais. L’Angleterre, la France, l’Italie 
en envoyèrent un nombre moindre : les Etats-Unis 
le contingent convenu : le Japon, qui devait ne pas 
dépasser ce chiffre, mobilisa plus de soixante-dix 
mille hommes. Son armée à elle seule était deux fois 
plus considérable que toutes les armées alliées en 
Sibérie, y compris les 50.000 Tchéco-Slovaques. Avec 
cette énorme supériorité de forces, il lui était facile 
de tout diriger à sa guise. Toutes les villes, tous les 
villages, tous les centres importants à l'Est du lac 
Baïkal, dont on tenait les autres troupes alliés 

_ éloignées, furent contrôlés exclusivement par les 
Japonais. Leur pavillon seul flottait sur les gares : 
les ponts et les routes étaient tenus par eux. 
Aucun mouvement de troupes ne pouvait se faire 
sans autorisation japonaise : aucun avis n'infor- 
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mait les officiers alliés des mouvements japonais. 

Une protestation formelle des généraux alliés resta 
sans effet. Le Japon se conduisait en Sibérie comme 
en pays conquis. Le scandale devint tel, que le 
2 novembre M. Lansing déclara au Vicomte Ishi 
qu'il fallait sans retard revenir aux termes de la 
convention acceptée : et finalement le général en chef 
Otani reçut l’ordre de renvoyer une partie de ses 
troupes, d’abord trente-cinq mille, puis dix-sept mille 
hommes. Le général Inagaki de l’Etat-major japonais 
présenta au général américain Graves des excuses 
formelles pour la manière dont les Japonais s'étaient 
conduits, et promit que de pareils faits ne se renou- 
velleraient pas. Et cependant, le 15 septembre 1919, 
le Ministre américain de la guerre, M. Baker, en 
réponse à une question de la commission de la guerre 
de la Chambre américaine, dut avouer qu’il y avait 
encore soixante-mille Japonais en Sibérie contre huit 
mille quatre cent soixante-dix-sept Américains, mille 
quatre cent vingt-neuf Anglais, mille quatre cent 
Laliens et mille soixante-seize Français!. 

Le Japon ne cessait d'encourager l'aventurier 
Semenoff en révolte contre Koltchak, et de contre- 
carrer les efforts des Tchéco-Slovaques pour se dé- 
fendre contre lui. Il alla jusqu’à les attaquer, si bien 
qu'à un moment donné les troupes japonaises fai- 
saient la guerre à l’armée alliée la plus importante 
qu'il y eût en Sibérie. Un autre rebelle contre l'auto- 
rité du Gouvernement d'Omsk, le cosaque Kalmikoff, 
reçut également les encouragements et Paide finan- 
cière du Japon: il avoua que c'était le Japon qui 
payait et équipait ses hommes, et déclara ne devoir 
de reconnaissance et d’allégeance qu’à lui?. Le Japon 


4. Spargo, p. 250. 

2. Sur toute cette phase, voir Barrows, témoin oculaire, Asia, 
septembre 1919, p. 980, et le curieux livre de C. Ackermann, 
Trailing the Bolsheviki, 
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poursuivait donc vis-à-vis de la Russie et de la Sibé- 
rie sa politique propre, sans se préoccuper de celle 
de l’Entente. 

L’écroulement de Koltchak, les progrès des Bolché- 
vistes, la désorganisation des forces des aventuriers 
Semenoff, Kalmikoff, Rosanoff, l'hostilité deplusen plus 
violente de la population, obligèrent cependant le Ja- 
pon à reculer. L'expédition, si coûteuse, d’un profit si 
douteux, était impopulaire au Japon : seuls les impé- 
rialistes et militaristes à toute épreuve la soutenaient, 
On parla du retrait des forces Japonaises: les forces 
alliées avaient déjà été retirées : ce retrait fut même 
annoncé au mois de mars 1920. Un événement tra- 
gique, le massacre de la garnison japonaise de Niko- 
laïeysk?, en mai 1920, arrêta l'exécution de ces pro- 
jets : en réponse à une note des Etats-Unis, le Japon 
se déclara obligé de conserver le Nord de Sakhaline 
comme base d'opérations, et des troupes sur le con- 
tinent pour la protection efficace de ses sujets. 


Quelles que soient les conséquences immédiates de 
la politique japonaise en Sibérie orientale, il paraît 
probable que cette région, géographiquement reliée 
à l’Extrême-Orient, est définitivement perdue pour 
l'Occident. Une suite de circonstances imprévues à 
permis au Japon d'y réaliser, au moins partiellement, 
les ambitions de Yoshida Shoin et des impérialistes, 
qui semblaient alors de purs rêves de mégalomanes. 
D'autres circonstances impossibles à prévoir pourront 
réduire un jour ces rêves à néant, soit que cette 
région se rende indépendante, soit que l'opposition 


= 


1. Le Jiji du 3 juin 1920 estime à plus de 270 millions de yen 
le coût de l'expédition jusqu'à ce jour, et les dépenses men- 
suelles à 13 ou 14 millions. ee 

2. Le communiqué officiel avoue la mort de quatorze officiers 
et deux cent quatre-vingt-sept hommes. De plus le Osaka Mai- 
nichi du 8 juin parle d’une quarantaine d'officiers de marine et 
de marins, du consul et d'environ quatre cents civils japonais. 
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des Etats-Unis ou d’autres puissances oblige le Japon 
à lâcher prise. Mais, économiquement, il est vraisem- 
blable qu'il y gardera la suprématie. C’est la seule 
à laquelle il puisse d’ailleurs utilement prétendre. 


III 
L'expansion pacifique. 


Ses succès matériels ne suffisent pas au Japon. 
Il ne vise pas seulement des conquêtes économiques 
et territoriales, mais cette autre conquête purement 
morale et infiniment plus ardue que serait la recon- 
naissance de sa parfaite égalité avec les Blancs. Ce 
sont ses progrès et ses déboires et cette ambition 
que je voudrais exposer brièvement. Leur importance 
est capitale, car la répercussion sur la politique mon- 
diale de cette ambition est incalculable : c’est de la 
suprématie du Blanc qu'il s’agit; c’est une ère nou- 
velle dans l’histoire de l'humanité qui s'ouvre. Dans 
cette querelle des races, qui est la grande menace de 
lavenir, le Japon joue le rôle de protagoniste d’un 
côté, les Etats-Unis de l’autre. Et dès à présent, c’est 
Surtout à une lutte entre ces deux puissances que 
le débat se limite. 

Dès la première heure le Japon se préoccupe de 
faire rapporter les Conventions que lui avaient impo- 
sées les puissances et qui entament sa souveraineté 
sur la terre japonaise. Et ce sont précisément les 
Etats-Unis, alors inconscients du problème qui va 
bientôt se poser, qui, les premiers, par idéalisme et 
dans un sincère esprit de sympathie, ont offert de 
soumettre leurs sujets dans les Treaty Ports à la 
juridiction japonaise : ils proposent en 1876, par le 
Bingham Treaty, et de nouveau en 1887, d’aban- 
donner leurs droits d’exterritorialité. Les hésitations 
du Gouvernement japonais empêchèrent seules alors 

15 
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l’arrangement d'aboutir.Et lorsque, en 1894, les Anglais 
à leur tour consentirent à cet abandon, les Etats-Unis 
ralifièrent immédiatement le Traité que les autres 
puissances ne pouvaient plus repousser. En 1899, le 
Japon avait signé des traités avec toutes, et TeCOUVIÉ 
complètement sa souveraineté commerciale et juri- 
dique. C'était une première victoire, d’une porlée 
très grande, puisque pour la première fois les Blancs 
se soumettaient aux tribunaux d’une race de Cous 
leur. Et bientôt en 1900, pendant l'expédition des » 
Boxeurs, ses troupes figurent sur un pied d'égalité à 
avec celles de l'Occident. Enfin par son alliance avec. 
VAngleterre en 1902, le Japon entre nettement dans 
le concert des grandes puissances. Ses progrès, Ses 
victoires pendant la guerre avec la Russie, le traité 
de Portsmouth, la part qu'il a prise à la guerre de 
1914, les services qu'il a rendus aux Alliés en net 
toyant le Pacifique, l'Océan Indien, en patrouillant 
dans la Méditerranée, en fournissant de l'artillerie, 
des munitions, des fournitures militaires, achèvent 
de lui donner le sentiment de son importance, dé 
sa force, de son égalité. 
Et cependant, cette égalité n’est qu'apparenie. A0 
mesure que ses forces et sa situation augmentent, 
elle lui est contestée de plus en plus äprement par 
le vieux préjugé du Blanc contre tous ceux dont la 
peau est de couleur différente. C’est aux Etats-Unis 
d'abord, en Australie ensuite, les premiers menacés 
par son expansion, que ce préjugé se manifeste SOUS 
les formes les plus blessantes et les plus violentes: 
L’immigration japonaise aux Hawaï où, dès 1900, 
elle représente 19,68 °], de la population totale contre 
18,82 °/, de Blancs, inquiète d’abord les Américains. 
Bientôt les grands réservoirs jaunes se: mettent à 
déborder sur leur continent; et aux Chinois déjà. 
installés en Californie s’ajoute un nombre croissant 
d'immigrants japonais, qui finissent par avoir presque 
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le monopole de la production agricole. Ils acquièrent 
peu à peu de vastes terres qu'ils exploitent avec la 
minutie soigneuse de leur race, et dont ils tirent un 
produit très supérieur à celui qu'elles rendent sous 
la culture paresseuse du Blanc. Celui-ci voit avec 
jalousie et inquiétude croître leur insolente et dan- 
gereuse prospérité: certaines denrées indispensables, 
les pommes de terre par exemple, deviennent la pro- 
priété presque exclusive des Jaunes. Le préjugé de 
race, déjà fort, s'exaspère vite sous cette victo- 
rieuse concurrence économique. Les qualités mêmes 
du Japonais, cultivateur né, son application, sa force 
extraordinaire de travail, sa sobriété, son esprit d’éco- 
nomie et la modicité de ses besoins qui détonnent 
dans ce milieu gaspilleur et gâcheur, bref toutes ses 
vertus individuelles sont dans ce milieu des vices 
sociaux, puisqu'elles menacent l'existence même de 
l'indigène insoucieux qui à un autre « standard of 
living », d’autres besoins, d’autres habitudes de dé- 
penses et de loisir. Il lui faudra descendre au niveau 
de son concurrent, acquérir ses vertus ou disparaître. 
L'une et l’autre hypothèse lui paraissentinadmissibles. 
Dès le printemps de 1905, le San Francisco Chronicle 
ouvre une campagne en règle contre les Japonais, et 
- une Ligue se forme, l’Asiatic Exclusion League, qui 
demande leur expulsion, ou tout au moins une légis- 
lation d'exclusion. En mai 1905, la première mesure 
législative hostile est prise. Elle écarte des écoles 
publiques les enfants japonais. Elle est appliquée 
en 1906, malgré les protestations du Gouvernement 
japonais. L'intervention conciliatrice du Président 
Roosevelt réussit tout au plus à obtenir de la Cali- 
fornie qu'elle consente à faire parquer indistincte- 
ment tous les enfants « étrangers » (alien) âgés de 
plus de dix ans dans des écoles séparées. En échange, 
le Japon promit de ne plus accorder à ses émigrants 
de passeports pour les Etats-Unis. Il respecta cet enga- 
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sement. L’agitation reprit cependant de plus belle 
en 1909, sous la forme d’une véritable croisade diri- 
gée par la Capitaine Hobson et la presse de Hearst 
contre la présence des Jaunes aux Etats-Unis: on 
parla même de guerre. Rien que pendant le mois 
de janvier 1913, la Californie, par bravade, promulgua 
plus de quarante lois dirigées contre les Japonais; et 
Finalement, le 49 mai 1913, le Gouverneur de l'Etat, 
Johnson, signa la loi Heney Webb qui défend à tout 
étranger de posséder ou d'acquérir des terres en Cali- 
fornie. Les protestations renouvelées du Japon res- 
tèrent sans effet, et la situation n’a pas encore recu 
de solution satisfaisante 1. 

Elle ne peuten recevoir. Le Japon veut tout ourien. 
Il ne peut accepter aucun compromis. Son orgueil 
et sa force exaltés par ses victoires, toutes ses réus-! 
sites, ne peuvent admettre l’humiliation de ces lois 
d'exception. L’impossibilité de trouver ailleurs un exu- 
toire à l’excès de sa population le condamne à les 
repousser, quoi qu'il eu coûte. Il lui faut faire recon-… 
naître son égalité avec les Blancs pour pouvoir partout 
pénétrer librement chez eux. Il entend que le monde 
tout entier soit ouvert à ses sujets. Si les Américains 
lemportent, un précédent sera créé qui lui fermera 
tout le continent et l’Australasie aussi. De part et 
d’autre l’on s’observe et l’on se prépare. Par une tra-. 
gique fatalité, même l'expansion pacifique du Japon, | 
tout comme son impérialisme, semble n’avoir d'autre 
issue que la guerre. Et quelle guerre ! la plus vaste 
de l'Histoire. Car le problème n’est pas local, califor- 
nien ou australien: il n’est pas national seulement, 
japonais ou américain: il est mondial et concerne 
PAsie et l'Afrique, et l'Europe comme l’Amérique, 


4. Pour toute cette question jusqu'en 1908, voir le livre 
solide et documenté de M. Louis Aubert, Américains et Japonaïs, 
À. Colin, Paris 1908. 
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toutes les races de couleur et toute la race blanche. 
Ce serait la plus grande conflagration de l'Histoire. 
Cest le grand problème angoissant de l’avenir. On 
peut en retarder la solution. On ne pourra pas l’écar- 
ter. Déjà partout, en Egypte, dans l’Inde, en Chine, 
les innombrables multitudes s'enfièvrent et s’agiteni; 
et c’est plus des deux tiers de l'humanité qui ne veu- 
lent plus de la suprématie du Blanc. Et dans ce débat, 
le japon, chef de file de l'Asie et champion des droits 
méconnus des races dites inférieures, a par son 
avance, sa force, son intelligence, toutes ses supé- 
riorités, le dangereux privilège de jouer le premier 
rôle. : 

Ïl y est d’ailleurs acculé, qu'il le veuille ou non. Son 
impitoyable destin ne lui accorde ni délai ni échappa- 
toire. L’insuccès de ses tentatives de colonisation en 
Asie s'affirme. Nous l’avons vu, les terres qu’il a con- 
quises au prix de tels sacrifices ne peuvent soulager 
son malaise, ni constituer des débouchés suffisants à 
sa production et à son énergie. 

Car l’étrange destin de ce pays est de rencontrer 
partout des obstacles naturels à son expansion plus 
puissants que toute opposition politique; et la phi- 
losophie de tous ses efforts semble être que la 
volonté de la Nature autant que celle de l’homme les 
condamne. Ni en Corée, ni dans Sakhaline, ni en 
Mandchourie, ni en Sibérie orientale, nulle part dans 
ces pays rapprochés si ardemment convoités, le 
Japonais ne trouve un habitat qui lui convienne et où 
il puisse se multiplier comme dans ses iles privilé- 
giées. Il semble que sa séparation millénaire du 
reste du monde, son développement dans des condi- 
tions d’existence uniques, sous un climat à part, 
aient fait de lui une sorte de plante de serre chaude, 
incapable de vivre ailleurs que dans le milieu auquel 
elle s’est lentement adaplée. Trop sèches et trop 
froides, la Corée, la Mandchourie, Sakhaline, la Sibérie 
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découragent sa volonté de vie : il s’y étiole et, pris de 
nostalgie, abandonne leurs vainesrichesses. Une force 
obscure le ramène toujours dans l’humide et tiède 
demeure de ses ancêtres où il retrouvera ses pauvres 
nourritures préférées d’ichthyophage et de mangeur 
de riz, la douceur coutumière de son antique civili- 
sation, les chers souffles de son clair ciel changeant 
éternellement lavé de pluie. Les seules terres où il 
puisse vivre, les Hawaï, la Californie, les Philippines, 
la molle Asie des rizières et des ondées, lui sont 
fermées : la Chine surpeuplée et dont la basse plèbe 
s’accommode de conditions d'existence intolérables 
aux Japonais ne peut fournir un déversoir au trop- 
plein du Japon. Les supériorités mêmes de sa civili- 
sation et de sa nature le desservent en lui interdisant 
de descendre au niveau de cette humanité vile. 

Et d'autre part, de tous côtés la résistance du 
Blanc s'organise contre lui. L'Amérique, l’Australasie 
élèvent contre son flot une digue toujours plus haute. 
Au Conseil des Nations,on écarte jusqu’à la discussion 
de ses propositions pour la reconnaissance de l'égalité 
des races. De quelque côté qu'il se tourne se dressent 
ainsi les défenses inexorables de la Nature ou des 
hommes, et des déceptions renouvelées. Et à mesure 
qu'il éprouve plus nettement les résistances qui, en 
reculant dans l’espace, n'ont fait que se fortifier, ses 
forces d'expansion croissent et menacent de tout faire 
éclater. 

C’est un tragique destin, et que nul ne peut con- 
templer sans inquiétude et sans pitié. Sa magnifique 
vitalité, son incroyable accroissement de richesse et 
de force constituent pour lui une misère pire que 
toute faiblesse et une menace plus grande que toute 
impuissance et toute pauvreté. À pareille situation 
l'on n’aperçoit aucune solution. De tous côtés il 
semble que le Japon d'autrefois soit menacé de des- 
truction. Les remèdes que l’on applique aggravent le 
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mal. Son industrialisation totale, que préconisent 
certains, ne ferait que retarder la fatale échéance. 
Elle achèverait d’ailleurs à bref délai de détruire 
l’essence de sa fine civilisation. 


Ainsi au moment culminant de sa puissance et par 
V’effet même de ses réussites, le Japon semble courir 
de plus graves dangers qu'à aucun moment de sa 
longue histoire. Nulle invasion, nulle influence étran- 
gère ne! valent comme force de dissolution l’action 
insidieuse de ces fatalités intimes. Il porte en lui, 
dans sa substance même et dans ses ambitions légi- 
times, un principe de mort, et sa force même lui est 
ruineuse comme sa prospérité. Sa destinée lui impose 
une tâche surhumaine : la conquête de l'égalité 
absolue avec les Blancs, que dans la léthargie de ses 
congénères et l'impuissance de ses frères il est seul 
à entreprendre contre la coalition de tous les intérêts 
que menacent ses ambitions raciales plus encore que 
son expansion. Et d’autre part, même s’il s'adapte à 
ses nouvelles conditions de vie, son sort ne sera pas 
meilleur. Si, devenu pour tout le reste tout pareil àses 
adversaires, il veut faire reconnaître son égalité dans 
un monde que rien ne prépare encore à l’admettre, il 
affronte un péril mortel en faisant contre lui l’unani- 
mité des Blancs. S'il abandonne ses ambitions, il 
tombe au rang d’une race inférieure et, avec son 
orgueil et sa force, son essor vital sera brisé. Telle 
semble aujourd’hui la situation du Japon. 
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CONCLUSION 


La tâche que j'ai entreprise dans ce livre est peut- 
être de celles que l’on ne peut réaliser dans un cadre 


| si étroit, et nul ne sent plus vivement que moi les 
\insuffisances de cette étude. J'ai cru cependant devoir 


\a tenter.  m’asemblé que je devais essayer de dire, si 
rapidement que ce fût, ce qui me paraît l'essentiel de 


. Chacun des deux Japon que l'on sépare trop souvent 


aussi complètement que s'ils constituaient deux pays 
différents : d’en montrer, sous des apparences diverses, 
lurité foncière trop souvent niée : enfin de marquer 
avet précision le. rôle et la situation présente du 
Japin dans le grand drame du monde moderne. A 
tout cela une si courte esquisse ne saurait sans doute 
pas <uffire : bien des pages manquent auxquelles le 
lecteir sans doute s'attendait, Cependant, c'est volon- 
tairement que j'ai suivi ce plan à la fois vaste et res- 
treint, Si javais écouté mes préférences, je me serais 
surtout étendu sur l’ancien Japon et les aspects exté- 
rienrs qui le révèlent encore. Mais trop d'écrivains 
on! déjà dégagé ce charme : il nous est devenu si 
fanilier que, pour beaucoup d’entre nous, il est le 
Japon tout entier, et que sa force, ses misères et sa 
détinée présentes restent voilées. Sur celles-ci, 
d'iutre part. j'ai dû me résigner à ne dire que ce 
quil est indispensable de savoir pour mesurer la 
gnndeur de ses progrès et de son rôle, et l’action des 
forces qui l’entrainent aujourd’hui. J'ai peut-être ainsi 
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déçu une double attente. Je n'ai sans doute exprimé 
ni le charme du Japon, ni exposé complètement son 
effort présent. Ma seule excuse est d’être resté fidèle 
au plan que je me suis tracé eu abordant l'étude de 
ces civilisations d’Extrême-Orient. C’est leur essence 
particulière et leur apport à notre commune huma- 
nité qui, avant tout, me retiennent. Si j'ai pu, Si 
imparfaitement que ce soit, éclairer un peu leur 
vie profonde, éveiller un peu de la sympathie qu'elles 
m'inspirent, et faire partager à d’autres un peu de ce 
que je leur dois, je serai payé d’un effort parfois 
aussi ingrat pour moi que pour mon lecteur. 


En définitive, qu'est-ce donc que ces pays nous 
apportent? Est-ce simplement la vision d’un monde 
sans analogies presque avec le nôtre, surtout étrange 
et mystérieux parce que différeni? une sensatioi 
d’exotisme et un charme d’étrangeté, la fascination 
du mystère et de l’incompréhensible? — À en croire 


la plupart des écrivains qui les ont décrits et jes 


premières impressions que l’on en reçoit, on le 
penserait presque. Et certes, je serais le derniæ à 
prétendre, comme certains, que l'essence de ces 
civilisations est celle de la nôtre, et que toutes Burs 
apparences extérieures ne sont que le déguisenent 
d’une âme en tout pareille à notre âme. Je pense 
toujours que d’irréductibles différences nous séparent: 
j'ai essayé d’en dégager quelques-unes; je pense tou= 
jours que bien des dessous de ces pays nous resteront 
éternellement fermés : je sens que les interprétations 
que j'en donne ne sont sans doute parfois que dis 
vues de mon esprit. 

Cependant, je garde toujours les convictions qæ 
j'ai exprimées dans lavant-propos de ma « Chine »; 
et j'ose espérer que ces’ deux livres y ont apporë 
quelques confirmations. Profondément je crois, pou’ 
lavoir éprouvé, que ces pays peuvent enrichir notr 
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âme. S'ils ne devaient nous donner que des impres- 
sions d’exotisme, des jouissances esthétiques, un émoi 
superficiel parce que différent seulement, ce serait 
peu de chose. Rien de ces civilisations ne pourrait 
alors jamais se mêler à notre vie profonde, et leur 
fréquentation ne fournirait qu'un amusement sans 
portée. Je pense qu'il n’en est rien. Ceux qui ne 
voient que les ressemblances, comme ceux qui ne 
sont sensibles qu'aux différences, me semblent avoir 
également tort. Les unes et les autres existent, et ne 
s’excluent pas. Certes ces civilisations sont aujour- 
_ d’hui, comme toutes les civilisations qui n’ont pas 
évolué selon les mêmes rythmes et en même temps 
que nous, à une immense distance du point où notre 
rapide évolution nous a portés. Elles semblent, et elles 
sont, aujourd’hui différentes. Mais j'ai montré que 
nous avons traversé le stade où elles se sont arrêtées, 
et que nous fûmes autrefois tout pareils à nos frères 
immobilisés. Nos groupements étaient encore il y a 
peu de siècles semblables aux groupements qu'ils 
forment aujourd'hui. Nos réactions, nos cultes et 
nos rites ue différaient guère : nous étions comme 
eux parqués dans des castes et des corporations, où 
de père en fils les générations répétaient les mêmes 
gestes et se ressemblaient toutes par les croyances, 
les habitudes, les traditions. Notre art était alors 
semblable à leur art. Malgré les siècles écoulés, bien 
des souvenirs, bien des tendances nostalgiquement 
nous rattachent à ce passé lointain, oublié et subsis- 
tant, qui est toujours leur présent; ils traînent encore 
obscurément dans noire âme : un rien suffit parfois 
à les faire renaître en nous. 
Et d'autre part, le fonds commun de notre vie, les 
passions, les aspirations, les souffrances, les fatalités 
communes de notre destinée, se retrouvent pareille- 


4. Moir ma Chine, passim. 


334 LE JAPON 


ment dans toute l'humanité, à toute époque et dans 
toute race. C’est ce passé et ce fonds commun d’hu- 
manité que le spectacle des anciennes civilisations 
fait revivre en nous, consciemment ou inconsciem- 
ment. Elles réveillent des parties endormies ou péri- 
mées de notre être. Elles renouvellent notre sensibi- 
lité aux généralités de toute vie humaine: dans leur: 
art et dans leur vie nous retrouvons les tristesses, les 
joies, les espérances, les émois et les charités du 
cœur de l’homme, les illuminations de sa foi, les appa- 
rences adorables de sa jeunesse ou la présence 
auguste de sa vieillesse, plus pathétique, plus véné- 
rable et plus vénérée chez elles que chez nous; bref, 
elles manifestent sous des formes différentes des 

manières d'être éternelles de toute créature humaine 
sur cette terre où l’attendent pareïllement à leur heure 

lamour, la maladie, la mort, le bonheur ou k 

souffrance, les voluptés et les illusions que la Nature 

indifférente fait surgir dans notre vie brève. 

Ce fonds permanent et général de l’homme appa- 
raît à travers tous les déguisements de race, de milieu, 
et toutes les différences d'expression. Telle statue de 
Lung Men ou de Nara rappelle telle statue grecque 
ou gothique, non seulement par une même sensihilité 
esthétique aux volumes et aux formes, à la beauté 
décorative, par une même suavité de lignes, mais 
par l’essence même de l'émotion qu'elle révèle. elle 
peinture chinoise ou japonaise répand en nous l’émo- 
tion religieuse, l’extase heureuse, le ravissement 
devant la pureté d’une âme ou le rayonnement d’une 
douce figure, la jeunesse radieuse ou héroïque, les 
bienveillances humaines ou divines dont leur créateur 
faut comme nous ému. Telle esquisse de Sesshiu, au 
même degré que telle gravure de Rembrandt, nous 
révèle des aspecis permanents et émouvants de la 
terre ou du ciel, de mystérieuses profondeurs de 
méditation ou de rêve; et tel dessin de Koürin le 
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rythme même qui ordonne la vie partout pareille 
des fleurs, des bêtes, des arbres, des eaux : ce sont 
les mouvements mêmes de la Nature et de la vie 
créatrice et leur sève visible qui coulent de ce pin- 
Ceau magique en taches fluides. Mieux encore que 
l’art de nos symbolistes et de nos impressionnistes, 
ce sont des essences et des types que cet art exprime: 
bien plus, l’art le plus classique ne dégage pas mieux 
que ces fugitives notations, qui parfois nous décon- 
certent par leur technique, les aspects généraux des 
choses et leurs façons d'être éternelles. 


Autant que l’art, la méditation de la vie morale de 
ces pays élargit et renouvelle notre sensibilité et peut 
enrichir notre esprit et notre âme: plus encore que 
lui, elle nous oblige à faire un retour sur nous-mêmes, 
à examiner à nouveau les valeurs de notre civilisation, 
les fins véritables de la vie. La courtoisie, la décence, 
la bienveillance et les déférences instinctives, tout 
le rythme social qui ordonne jusqu'aux gestes et 
aux attitudes d’un Chinois ou d’un Japonais nous 
enseigne des disciplines, des finesses, des aristocra- 
ties, des tolérances disparues. Le sens de la vie 
collective, de la solidarité familiale et humaine qui 
caractérise ces sociétés, leur subordination de l’indi 
\idu à son groupe et tous deux à des fins qui les- 
dépassent, leur cohésion, leur esprit de sacrifice, leurs 
stoïcismes, toutes leurs conceptions spirituelles, sont 
une perpétuelle leçon pour notre individualisme 
égoïste, et la condamnation de nos incohérences 
sociales. À l’égai du « Kaïoxayalos » des Grecs, de 
« l’honnète homme » du xvn‘siècle, du « gentleman » 
anglais, et plus encore, le samouraï est un de ces 
exemples achevés d'humanité que produisent seules 
les plus hautes civilisations, et ses vertus peuvent 
servir de modèle à toutes. Ce que Confucius et 
Lao-tze peuvent nous enseigner, et quelles rencontres 
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spontanées avec leurs doctrines l’on trouve dans 
d’autres races, à des milliers d’années de distance et 
à l’autre bout de la terre, je l'ai montré déjà. Et de 
même les doctrines bouddhistes et shintoïstes trou- 
vent aujourd’hui des disciples, non seulement parmi 
nos philosophes, mais nos hommes de science : les 
intuitions de l’Asie sont devenues les vérités expéri- 
mentales de l'Occident. 


Il serait facile de multiplier les exemples. Ils ten- 
dent tous à une même conclusion: que l'humanité est 
une, et qu'aucun développement humain ne peut plus 
nous rester étranger. Sous les dehors différents par- 
tout et à toute époque nous retrouvons, immuable 
et résistant, le fonds de notre commune nature. Cest 
elle que l’effort de la pensée moderne s'applique à 
aujourd'hui à révéler. Cet effort atteint enfin les 
lointaines régions qui, si longtemps, nous sont res- 
tées inconnues et nous paraissaient fermées. Et il ne 
semble pas exagéré de penser que l'apport de ces 
civilisations, enfin étudiées et pénétrées, pourra un 
jour s'ajouter à celui des civilisations dont nous avons 
été jusqu'ici uniquement tributaires. 

Car on s'aperçoit aujourd’hui que les deux huma- 
nités dont les destinées se sont jusqu'ici déroulées 
presque sans contact, l'humanité d'Occident et l’hu- 
manité d’Extrème-Orient, ne peuvent plus rester iso- 
lées. Elles ont élaboré chacune une vision du monde 
également complète et cohérente, et leurs concep- 
tions sont comme deux faces de l’âme humaine totale. 
Aujourd’hui leurs pensées comme leur vie se pénè- 
trent. À ce monde trop longtemps ignoré ou incom- 
pris, l’Europe pourrait, comme elle le fit à la Judée, 
à l'Egypte, à l'Inde, demander le secret de cette vie 
spirituelle qu’il possède toujours et qu'elle semble 
avoir perdu. Et de même cette lointaine humanité 
ne peut plus échapper à la pénétration de nos idées. 
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Aujourd’hui la planète est une, et les divisions qui 
séparaient les races et les cultures tombent. L'on voit 
enfin le confluent de ces deux grands fleuves qui, 
pendant des milliers d'années, ont coulé séparément. 
Nous avons autant à gagner que nos frères jaunes 
à confondre les apports de leurs ondes enfin mélées. 
L'heure de cette union semble approcher. Lente- 
ment se crée, après les luttes, les déchirements, 
les incompréhensions d’autrefois, une solidarité plus 
vaste que la destinée nous impose, que nous Île 
voulions ou non. Pour la première fois depuis que 
la planète existe, tous les hommes sont accessibles 
les uns aux autres; et, partant, toutes les sources 
d'inspiration s'ouvrent à tous. L’homme découvre 
enfin la variété infinie du monde, la légitimité de 
tous les développements qui se sont succédé sur 
cetie terre; et peu à peu naît une plus large intel- 
ligence de la nature humaine, diverse et une. 

C'est à propeger cette intelligence qu'aujourd'hui 
travaillent partout de très hauts esprits, par sym- 
pathie pure, en dehors de toute théorie humanitaire 
ou politique.|La vaste enquête sur l’homme et les 
variations de sa psychologie, sur les sociétés, les civili- 
sations, entreprise par Voltaire, Montesquieu, les 
encyclopédistes ; reprise par l'Allemagne; et qui, peu 
à peu, fit revivre l'antiquité égyptienne, hindoue, hé- 
braïque, grecque, romaine, de nouveau continuée en 
France par l'étude minutieuse d’époques et de pays plus 
voisins, atteint depuis un demi-siècle après le monde 
musulman le monde jaune. Pendant Jongtemps la 
France à été la principale ouvrière dans cette enquête. 
Sans doute, quelques-uns de ces domaines, défrichés 
d’abord par des Français, sont devenus un instant 
la possession presque exclusive de Angleterre. Mais 
depuis peu nos grands sinologues d’autrelois ont 
retrouvé des successeurs dignes d’eux, les Chavannes, 
les Pelliot, les Granet ; et récemment nul n’a affirmé 
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la noblesse des. idées qui ont façonné les vieilles 
civilisations d'Asie avec plus de. force que nos écri- 
vains. [ls ont proclamé que leur art est l’égal des 
plus grands. et que quelques-uns des moments les 
plus parfaits de l'humanité ont été réalisés en Chine 
et au Japon‘.: Aujourd’hui il semble donc permis à 


un.Krançais de penser que dans ce grand travail : 


paur atteindre une connaissance plus exacte de 


l'homme et de ses variétés, la France est appelée 


à jouer.de nouveau un rôle capital. Par les dons 
d'analyse et d'intelligence philosophique dont Fesprit 
français a donné tant de preuves déjà, par sa com- 
préhension des âmes musulmanes, hindoues et 
d'Extrème-Asie, per son sens de ce qui est bumain 


et universel, son :absence de préjugés contre les. 


races dites inférieures, la France semble devoir, 
mieux que tout autre pays, pouvoir collaborer à 
faire naître cette entente plus humaine entre les 
hommes. 

Or de même que la France pourrait ôtreke meill eur 
interprète de l'Asie auprès des peuples occidentaux, 


leJapon, me semble-t-il, pourrait le mieux inter-. 
préter l’Europe aux autres races asiatiques. Ce pays, 


par sa situation géographique, par la souplesse de 


son génie, par sa faculté d'adaptation rapide, est. 


destiné à servir d'intermédiaire entre l'Asie millé- 


naire et la civilisation moderne. Il a un rôle intellec-. 


tuel supérieur au rôle politique qu’il ambitionne. 

Dans cette tâche nuls pays ne semblent, mieux que le 
Japon et la France, préparés à associer leurs efforts. 

Entre eux les points de contact et les préparations 
d'entente sont d’ailleurs plus nombreux qu'on ne 
pense ;:et nos esprits sont faits pour se comprendre 
et collaborer. Je n’en veux d'autre preuve — çar ce 


4, Voir notamment les récents travaux de MM. Noel Peri, 


Louis Aubert, F. Challaye, P. L. Couchoud, qui témoignent de 


tant de sympathie ét d'intelligence pénétrante, 
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développement m'entrainerait trop loin — que les 
rapports saisissants qui existent entre notre senti- 
ment esthétique et celui du Japon. Si, comme je le 
crois, l’art d’un pays est la manifestation la plus pro- 


fonde et la plus significative de son âme, — et j'ai 


essayé de démontrer que l'essence même de la civi- 
lisation japonaise est esthétique — on ne saurait 
attacher trop d'importance aux vertus communes que 
révèlent ces deux arts faits de mesure, de grâce, de 
simplicité raffinée, de noble sincérité et de constante 
probité. Une race qui produit, depuis treize siècles, 
les merveilles de Nara et de Kyoto, de Kamakura et 
de Tokyo, ses bronzes et ses laques, sa statuaire et 
sa peinture, est une race fine et noble, dont l’idéal 
est comparable au nôtre. Elle Pourra, sous la dure 


contrainte des circonstances, se laisser un instant 


détourner du haut idéal de délicatesse, de justesse et 
de perfection en toute chose qu'elle à si longtemps 
poursuivi. Elle ne pourra jamais oublier ce qui fut si 


_ longtemps sa vie et fit sa grandeur. L'inhumain et le 


« colossal » germaniques, les grossièretés et la bar- 


 barie allemandes, le bas matérialisme moderne, ne 


pourront jamais conquérir cette terre où tout est 
juste et mesuré, harmonieux et clair comme notre 
propre génie, et pénétré d’idéalisme. 

La France et l'Asie ne seraient pas seules à profiter 


de cette collaboration : tous les pays et toutes les 


races y sont intéressés. Car le Japon d'autrefois est 
entré comme la Grèce, et Kyoto comme Athènes el 
comme Florence, dans le domaine des influences 
universelles de beauté et de bienfaisance. Ils font 
aujourd'hui partie de lhéritage de lhumanité 
entière. Nulle âme qui ne puisse y trouver un élar- 


gissement, une joie, et des motifs d'espérer que 


. lhomme ne sera pas éternellement livré aux forces 


de laideur, de violence et de haine. L'âme japonaise 
serait-elle devenue moins sensible que la nôtre à des 


,» 
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bienfaits dont elle fut l’abondante créatrice ? Nul qui 
la connaît ne l’admettra jamais. Par la profonde 
harmonie de toutes ses manifestations, par la noblesse 
de sonidéal desacrifice, la perfection de sa vie, le Japon 
nous apporte un exemple exaltant, et à la future cité 
humaine une précieuse collaboration. Seuls des 
aveugles ou des ignorants repousseraient de pareils. 
dons. L’humanité est aujourd’hui au partage des che= 
mins. Cette guerre inhumaine lui a révélé ce que tant 
de penseurs avaient déjà dénoncé : la bassesse des 
lins matérielles qu’elle a trop longtemps poursuivies. 
« Votre civilisation matérielle n’est pas une civilisa- 
tion », me disait à Calcutta un Brahme; et à Osaka 
un Japonais : « Il n’y a d’autre civilisation que celle, 
des sentiments. » C’est la leçon de l'Asie, mère de 
toutes les religions. et foyer de toutes les illumina=, 
tions spirituelles. C’est celle de l'antique Japon quisub= 
siste dans le Japon moderne. C’est la nouvelle religions 
que les enseignements de cette guerre et la révéialion 
de notre longue erreur nous imposent aujourd'hui. 


FIN 
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